

فِيهِ ذِكْرُ تَقْدِيرِ الْعَلَمِ

مكتبة مكتبة وادوار من المكتبة

المكتبة الإلهية

٢٩٣٩٠

شعشع شعشع

كتاب الله عز وجل



LA DAME ALLY CAMÉLIA

مكتبة مطبعة وأدوات الكتاب

المكتبة الأهلية

شارع عند العبد - مصر

كتاب المرأة البيضاء

أو

لادام أو كامليا

ألف

اسكندر ديماسي الاصغر

و ترجم

طانيوس عبده

محرر جريدتي لسان الحال والولاية الرقعة في سرون

حقوق الطبع محفوظة

لاداره

المكتبة الوطنية



المقدمة

الاختراع والتأليف هبة من هبات الله ينعم بها على
من شاء من عباده

وهي لا تهتم في الأدمغة إلا بعد الحنكة وطاول
الاختبار فلا بد لمن أراد أن يبتدع حادثة بشرية أن يكون
قد درس طبائع البشر واختبر أخلاقهم ومسبر غور قلوبهم.
او كان اقدا مه على هذا الشأن الخطير ضرباً من ضروب العبث
أما أنا فلا أزال في مقتبى الشباب وما آنلى أن اجرب
اخلاق الناس واتقب عما انطوت عليه نياتهم فلا أجسر
على الاختراع

وانما أقص على القراء حكاية جرت وحادثة لا شك في
صحتها فان كل أصحابها لا يزالون احياء يرزقون ما خلا صاحبة
هذه السيرة فيكون شأنى شأن المصور الشمسى بنقل
الرسوم فتخرج كما هي على علائها

وان تقال هذه الرواية كما اتفقت فكل افيها حقيقة
نبذة لا ريب فيها

وغفوت ذالك فذا يرجد في ريس كثر من ممن شهدوا
حوادثهم بأنفسهم فبذلك لهم من خمره شيء من التثبت
فيا فوا

غير اني ان واحدني الذي ينطبع كتابة هذه الرواية
لاني ن واحدني الذي رويت في تفاصيلها الاخيرة ولولا ذلك
لما تيسر اظهارها الى عالم الوجود
والآن فليعلم القراء كيف اتصلت بي هذه الماخرات
فأقول :

في اليوم الثاني عشر من شهر مارس سنة ١٨٤٧ قرأت
إعلاناً اصفر كان معلقاً على جدار في شارع لافيت اعلن فيه
بحروف ضخمة عن بيع اثاث منزل وامتعة نادرة
وهذا البيع سيجرى لموت صاحب الاثاث
ولم يذكر في الاعلان اسم الميت ولكنهم ذكروا فيه
انه سيجرى في شارع اثنين ثرة ، وذلك في اليوم السادس
عشر من شهر مارس فيبدأ عند الظهر وينتهي في الساعة
الخامسة بعده

وقد كنت ولا ازال من طلاب تلك الامتعة النادرة
فاليت على نفسي ان اغتني هذه الفرصة واحضر الى هذا
المزاد اذا لم يكن للشراء فللفرجة .

وفي اليوم التالي ذهبت الى ذلك المنزل مبكراً فوجدت
بالرغم عن تبكيري كثيراً من مركبات الاغنياء واهل النبل
عند الباب ودخلت فوجدت جمّاً غفيراً وفيهم السيدات

النبيلات اللواتي كن يرفان بلاد قس والحريرو وعلائم الدهشة
بادية في عيونهن فقد كن بنذهلن لكن ما يبدو من تلك
'لا متعة تلك العيون

وقد عرفت بعد ذلك اسباب هذا الدهش حين دخلت
الى الغرفة التي كن فيها فقد كانت غرفة فناء من بنات الهوى
ومن عجائب تلك المرأة الشريفة انها تتوق الى رؤية
كل ما تزين به بنات الغواية اللواتي يفتن أزواجهن
واخوتهن بملابسهن المدهشة واذواقهن البديعة وحليهن
التي لا يوجد منها عند الشريفات

اما هذه الفتاة التي دخلت الى غرفتها فمى الميته صاحبة
الأثاث التي كان معروضاً للبيع

وكان يحق للشريفات ان يدخلن الى تلك الغرفة فان
الموت ستار العيوب قد طهر هواءها

وفوق ذلك فقد كان عذرهن في هذه الزيارة « اذا
احتجن الى الاعتذار » انهن جئن الى منزل يباع رياشه
دون ان يعرف اسم صاحبه فانهن قرأن في ذلك الاعلان
ان الامتعة ستعرض قبل بيعها فأردن ان يفحصنها قبل

الاقدام على شرائها

وهو عذر واضح كما ترى غير انهن ما أتين لأجل
الشراء وما أتين وهن يجهلن اسم صاحبة هذا المنزل بل جئن
لبقن على اثر حياة ناك الفتاة التي كانت حكاياتها سر
النوادى فى حلقات المتحدثين وهن يعرفن امرها حق العرفان
ومع ذلك فلم يقفن من تلك الآثار الا على ما عرض للبيع
بعد الوفاة ولو رأين شيئاً مما بيع وهى فى قيد الحياة لكانت
دهشتهن اعظم واعجابهن اشد

على ان ذلك لا يدل على ان ما بقى لم يكن شيئاً
مذكوراً بالقياس الى ما ذهب فقد كان يوجد فى ذلك
المعرض انخر الاثاث من خزائن ومناضد من خشب الورد
وآنيات من خزف العين وتمائيل من ساكس الى غير ذلك
من كل ما يستوقف الابصار ويدل على سلامة ذوق
من اقتناه

أما انا فانى جعلت اقفو أثر هؤلاء السيدات واتبعهن
أين ذهبن الى ان دخلن الى غرفة فأقمن فيها ردها من الزمن
ثم خرجن وهن يتسمن وقد احمرت وجوههن كأنهن

خجلان مما رأيته

فدخلت في أثر انصرافهن فعلمت ان هذه الغرفة التي
خرجن منها تما كانت الغرفة الخاصة بزينة الفتاة فقد وجدت
فيها منضدة من ابداع ما رآته العيون مسندة الى الجدار
يبغ دارها ست اقدام وعرضها ثلاث

وقد صنعت فوقها أدوات الزينة على اختلافها وكلها
من الذهب أو الفضة بحيث لم يكن ينقص شيء من تلك
الأدوات

وكان يظهر لمن يقابل هذه الأدوات النفيسة انها لم
تكن من مصدر واحد وانها لم تصل اليها من عشيق فرد
وقد جعلت اتمن في هذه الاشياء الجميلة واخصها فخص
المدقق فرأيت على بعضها اشائر كوتية وباريزيات وغيرها
من طبقات النبلاء فقلت في نفسي :

لا شك أن الله قد أشفق على هذه الفتاة المنكودة
فأتمتها وهي في أبان جمالها وريعان شبابها قبل أن تصل إلى
سن اليأس وهو أول موت تموت به أولئك الغواني

والحق ان لا شيء اقلل للغانيات من ذهاب الصبي

ولا سيما أولئك اللواتي يعن انفسهن بيع السلع فاذا ذهب
دولة الجمال بارت السلعة وأصبحت تلك التي كانت تزدان بها
محافل أهل الفجور محتقرة ذليلة لا مقام لها ولا شأن حتى
عند أهل الفجور انفسهم

ولذلك فان من رضى الله عنها من أولئك الفاتنات
أماتها وهي في تضارة حياتها ولم يذقها مرارة تلك الكأس
حين تبيض السعور

ولنعد الى ما كنا في صدره فاني أطلت مكثي في
تلك الغرفة التي لم يكن فيها أحد سوى مع حارس بابها الذي
كان لا ينقطع عن مراقبتي كأنه كان يخاف أن أسرق شيئاً من
تلك الأمتعة

وقد دنوت من ذلك الحارس اشفاقاً عليه لما رأيته
من المواهرة قلقة وقلت له :

هل لك يا سبدي أن تخبرني باسم صاحبة هذا المنزل

قال : انها مرغريت غوبنيه

وكنت اعرف هذه الفتاة فذهات لما سمعت وقلت

بلهجة المأخوذ :

كيف ذلك أهي مرغرت نفسها التي انت

— نعم يا سبدي

— متى كانت وقتها

— منذ ليلة اسابيع

— وماذا عرضوا أأنا؟ منزلها

— لأن الدائنين يعفدون ان عرض الامتعة قبل بيعها

يرفع انماها

— ذن اقد كانت مدينة

— نعم يا سدي بمبالغ جسيمة

— ولكن نحن الالانات نفي الدين فيما اظن

— دون شك ويزيد

— الى من نعود هذه الزيادة

— الى اهلها

— ألهما أهي

— نعم كما يظن

وعند ذلك شكرت الحارس وانصرفت عائداً الى

منزلي وانا مشفق على تلك الفتاة المنكودة كل الاشفاق

فقد كنت اعتقد انها ماتت حزينة . منكسرة القلب فانها
كانت مريضة ولا اصدقاء لبنات الهوى الا اذا كن
في اتم عافية

وقد كان اسفازي عايبها بالراء . حتى وهو قول قد يجده
القارىء تافها ولكنى اسفقت على اولئك النتيات اشفاقا
عظيما لا حد له حتى انى لا اقبل المجادلة في هذا الشأن
ولقد اتفق لى مرة انى كنت ذاهبا الى مركز البوليس
لاحد الشرؤون فلفيت في احد الشوارع فناة يقودها جنديان
ولم اكن أعلم ذنبها بل كل ما أعلمه انها كانت نبكى
بدموع غزيرة وهى نعاتق طفلا أرادوا فصله عنها بعد
القبض عليها

ومن ذلك الحين لم أعد احترم امرأة لأول وهلة مهما
كان من شأنها ومهما توغلت في النزول الى الحضيض

تمدد كنت مرغريت غرنيه بارعة في الجمال شهيرة في
بريس ولكن بقدر ما تشتهر أمثالها في الحياة يكون خمولها
بعد الوفاة ففى من تلك الكواكب التى تختبئ دون أن
يكثر لاختفائها أحد

واذا اتفق لها أن تموت فى ريعان الصبى كما ماتت
مرغريت تباحث عشاق الغواني بأمرها فان عشاق هؤلاء
الفتيات يعيشون على مودة وصفاء ثم يدكرون شيئا من
حوادث التقيدة دون أن يبدلوا دمة لنقدتها

أما أنا فان هذا الاشفاق الطبعى الذى أشرت اليه
منذ هنيئة دعانى الى التفكير مليا بمرغريت فندكرت انى
لقتها مرارا فى الشأن ائزه إذ كانت تأتى الى هذا المنتزه
فى كل يوم

وكانت تركب مركبة جميلة زرقاء يجرها جوادان من
كرام الخيل فكان كل من يراها يرى لأول وهلة انها تمتاز

على اترابها برزانتها التي كانت تزيدها جمالا
وان من عادة هؤلاء الفتيات انهن حين يخرجن للنزهة
يصحبن معهن اخادعات أو العجايز لقضاء اغراضهن
خارفاً لرغريت فانها كانت تصح إلى المنزه وحدها
لا يصحبها احد

وكانت في الشتاء تلبس الكشمير وفي الصيف تلبس
ثوباً بسيطاً وهي ناتق عادة بكثيرين من الذين يعرفونها
فاذا ابتسمت لواحد منهم لا يرى ابتسامتها سواء كانها
دوقة تخاف الرقباء

ولم تكن تطوف في ذلك المنزه كما تطوف الغايات
أهلاً بل كانت مركبتها تسير بها بسرعة إلى الغابات
وهناك توقفها فتخرج منها وتنزه ماشية نحو ساعة
ثم تعود إلى مركبتها فتعود بهر سرعة كما أتت
فكانت على جانب عظيم من الجمال فهي رشيقة القد
نحيلة الأعضاء ماهرة في صناعة ملابسها واصلاحها اغفلته
الطبيعة من المحاسن

ناهيك عن ملابسها التي بلغت برشاقها غاية الغايات

على ما اشتهرت به من البساطة

وكانت عيناها سوداوين ولها حاجبان كتوسين وهدبان
 دانتا رجب خلا فوق وجنتيها الورديتين وأنف دقيق
 وفم جميل ينتع عن أسنان بيضاء كالليب وبشرة زائفة كالخمل
 وشعر أسود كانت ترويه على كتفيها فيغطيهما ولا يظهر من
 أذنيها غير غردين من اللسان كانا يتوهجان في ظلام شعرها
 الخالك كما تتوهج الكواكب في السماء حتى لقد كان يقال
 أن ثمن هذين الفرطين عشرة آلاف فرات

وكان من عاداتها أنها تذهب في كل ليلة إلى الملاعب فلانفوتها
 رواية وكل ما انتقوا منهم مثلوا رواية جديدة في أي ملعب كان
 كانوا على قمة من حضورها حتى لقد كانوا يحفظون لها
 لوجا دون طلب وما ذلك إلا لفرط تقهم من حضورها
 ثم إنه كان من عاداتها أن تحضر إلى الملعب ومعها ثلاثة
 أشياء لا تفارقها أحدها النظارة وهي من ألطف أنواع العناج
 والثاني كيس مملوء من الحلوى والثالث باقة من زهر الكاميليا
 ومن عجب أمرها أنها لم تكن تزين بغير هذا النوع
 من الزهر حتى لقبوها به فصاروا يدعونها لادام دي كاميليا

على ان الاعجب من ذلك انها تنزى بالنوع الابيض
من خمسة وعشرين يوما متصلة في كل شهر وفي الايام الخمسة
الباقية منه تجعل أبيضه أحمر فلم يعلم أحد سبب هذا التغير
المطرد في الألوان حتى أصحابها الأخصاء

ونما عرفته من أمرها انها كانت في بدء عهد انتهوى
ظرفاء الفتيان وتقاربهم كما انهم كانوا يفاخرون بحبها
ولكنها منذ ثلاثة أعوام اعتزلت أولئك الفتيان كما
يقولون ولم يكن يصحبها غير دوق شيخ غريب من كبار
الاغنياء كن يحاول اثناءها عن العيش القديم وهي توافقه
على ما كان يريد به بل الرضى

فما ذكروه من حكاية هذا الدوق ان مرغريت أصيبت
بضعف شديد في ربيع سنة ١٨٤٢ ووصف لها أطباؤها
الاغتسال بالمياه المعدنية فسافرت الى بانير

وكان يوجد بين المرضى هناك ابنة ذلك الدوق وهي
مصابة بمرض مرغريت نفسه

ثم انها كانت تشبهها كل الشبه حتى لقد يقال انهما
أختان وهنا ينتهى الشبه بينهما

غير ان الدوقة العبيبة كانت في الدرجة الثالثة من السلسل
نرتوى فيه تكن غير ثيم قليلة بعد قدومه مرغريت. حتى
انت فتاة فكان حزن أبيها الدوق لا يوصف

وقد اتى الدوق بعد وفات ابنته في بانبر غاضب في
صباح يوم نه ربه مرغريت تخبر له به رأى خيال ابنته
فشى ثيابها وأخذ يدها بين يديه فلقبها باحترام والنفس منها
دون ان يسألها من هي أن تأذن له ان يراها وان يجد
بها صورة بنته الميتة

وكانت مرغريت وحدها هناك لا يصحبها غير خادمة
غرفتها ولا تخشى قدوم عشاقها فأجابت الدوق إلى ما طلب
وقد اتفق وجود الناس في تلك المدينة اخبروا الدوق بما
يعرفونه من أمر مرغريت

فوقع هذا النبأ وقعا شديداً عليه ولكنه جاء بعد
فوات الاوان فقد ملأت مرغريت قلبه وكانت علة حياته
بعد وفاة بنته

على انه لم يؤنبها بكلمة إذ لا يحق له تأنيبها ولكنه سألها
إذا كانت تستطيع تغيير مناهجها القديمة وفي مقابل ذلك

فانه يعرض عليها بكل ما تشاء فوعده بالامتنان
 وإنما أسرعت بهذا الوعد لأنها كانت في ذلك العهد
 مريضة بل كانت كالزهرة اذ ركبا الذبول

وكانت تعلم ان مرضها انما نتج من ذلك العيش القديم
 ثم انه خطر لها ان الله لم يلبها بهذا المرض الا عقاباً لها عما
 كانت تأتيه من المنكرات فأنتفت من عيشها السابق ومالت
 الى التوبة حرصاً على صحتها واستبقاء لجمالها وارضاء لله
 وكأنا الله قد رضى عن توبتها الصادقة يومئذ فانه لم ينقض
 الصيف حتى عادت اليها العافية وتورد خداهما وعولت على
 العودة الى باريس

اما الدوق فقد لقي عزاء عظيماً بعشرتها لا سيما بعد
 توبتها فصحبها الى باريس وليث يختلف اليها كما كان يفعل
 في بانير

وقد انطلقت الالسن بشأنهما بعد ان اشتهر أمر الدوق
 معها دون ان يعلموا السبب الا كيد في اتصال الدوق بها
 فكانوا يذيعون عنهما كل شيء ما خلا الحقيقة
 ا. ا. مرغريت فانها لبثت محافظة على وعدها للدوق في

كن مدة انتمائها با نير

والكذب حين عادت الى باريس حنت الى العهد القديم
وذهب بعد يسع، الا حنفاً بذلك الوعد لا سيما وانها كانت
مودة على المناصب والمراقص وكل انواع الملاهي فلم تطلق
عيشة العزلة والا تفرد

وفوق ذلك فانها عادت وهي في تم صحة وقد زادها
العافية جمالا على جمال وكثر من حولها المريدون وهي
تبلغ عشرين ريعا بعد

وقد كان حزن الدوق عظيما حين اخبره اصحابها
بعودتها الى العيش القديم فلما سأل مرغريت لم تكتم عنه
حرفا من امرها والتمست منه بلاء الا خلاص ان لا يهتم بها
بعد الآن لانها لم تجد من نفسها قوة تعينها على الوفاء
بوعدها ولأنها لا تطيق ان تنفق من اموال رجل وهي تخدعه
فامتنع الدوق عن زيارتها ثمانية أيام وهذا كل ما ابلقاه
وفي اليوم الثامن عاد الى مرغريت وجعل يتوسل اليها ان
تقبله متعهدا أن لا يعترضها في شيء من أمورها بشرط ان
يراهما وقد اقسم لها أنه لا يؤنبها بكلمة ولو مات من القهر

وهذه هي حالة مرغريت بعد ثلاثة اشهر من عودتها الى في

شهر ديسمبر سنة ١٤٨٢

٣

ففي اليوم السادس عشر من شهر مارس وهو اليوم المعين
لبيع اثاث مرغريت ذهبت في الساعة الاولى بعد الظهر الى
منزلها فوجدته غاصا بالناس على اختلاف طبقاتهم

وكان الجميع يضحكون ويمزحون كأنهم في وليمة ولم
أجد بينهم من ذكر انه في منزل فتاة ماتت في نضارة صباها
حتى صديقاتها واصدقاءها فكانوا كلهم يضحكون ويمتنعون
بحققتهم وصول صوت الدلال الى المسامع

وجرى المزاد وبيعت الأمتعة بأثمان مختلفة بعضها
بالعين وبعضها بالربح

وكنت واقفا بين أولئك الناس لا أرغب الشراء إذ لم أكن
في حاجة الى تلك النفائس والسكنى كنت أود أن أشتري
شيئا بضمن زهيد احفظه كتذكارة من هذه الصبية المنكودة

وما زلت واقفاً اى ان سمعت الدلال يقول :
هو ذا كتاب مجلد خير تجايد اسمه «مانون لسكوت»
وعلى صفحته الأولى كتابة . . ثمنه عشرة فرنكات
وبعد سكوت قصير قال احد الحاضرين اثنا عشر
فرغبت في هذا الكتاب وقلت خمسة عشر
ولم أدر لماذا رغبت فيه فقد كنت قرأته مراراً ولعل
ذلك لبخس ثمنه أو للكتابة اللوجودة في صفحته الأولى
كما أعلن الدلال

وكأنما الذى زاد قبلى ساءته زيادتى فقال بلهجة تبين
فيها الغضب

ثلاثين

فاستأثرت لاستيائه وقلت بنفس لهجته خمسة وثلاثين

— اربعين

— خمسين

— ستين

— مائة

فلما رأى خصمى ما كان من اصرارى وعنادى رأى ان

يتخلى عن المعترك واحدت بي الا بصار بعد ان ساد السكوت
ليروا من هذا الرجل الذى يشتري كتابا بمائة فرنك وهو
لا يساوى أكثر من خمسة عشر فرنك

أما خصمى فانه نظر الى وقال لى وهو يتسم
لقد تخليت لك عن الكتاب فيورك لك فيه
ولم يكن معى كل المبلغ فأبقيت الكتاب عند الدلال
وتهدته ما كان فى جيبى فكتب إسمى فى السجل بجانب
الكتاب وذهبت إلى المنزل فبحثت ببقية المبلغ وأخذت
الكتاب

وكان أول همى انى بحثت فى الصفحة الاولى لأرى
تلك الكتابة التى كانت فيها فوجدت انها تدل على ان هذا
الكتاب اهدى الى مرغريت من ارمان دوفال وقد كتب
فوق توقيعہ « ماتون تهدي إلى مرغريت »
مسكينة تلك الفتاة ويا ويح أمثالها فان المرء إذا اخطأ
فى حياها فان خطأه يكون أقل إذا أشفق عليها
الا ترى ان المرء يشفق على الأعمى الذى لا يستطيع
ان يرى نور النهار وعلى الأصم الذى لا يسمع صوت الطبيعة

وعلى الأبيكم الذي لا يستطيع التعبير عن مراد نفسه
فكيف تذرع بتلك العفة الكاذبة وينحبا عذرا فلا يشفق
على عي اقرب وصمة النفس وبكم الضمير التي تدع تلك
"الخانية غير جدية بأن ترى الطريني السوى وتفقه أقوال
الله وتمكم بعة الحب الظاهر الشريف

نم ان أكابر الرجال قد دفعوا عنها دفاع المشفق الرحيم
فهذا فكتور هيكو فقد أنشأ «ماريو دلام» وهذا
«أفريد دي موسى» فقد وضع يرييت وهذا اسكندر ديماس
فقد كتب فرند

وكذلك أكثر الكتاب والمفكرين فاز منهم من
حاول ارجاع ترفها المفقود وتزوج منها رحمة بها
وكننت اود الاكثار من هذه البراهين لو لم أخف
أن يوجد كبر من اقراء ينبذون كتابي لاعتقادهم اني
انتصر للردية

وحاشي ان افعل فن كان يخاف في قراءة كتابي هذا
اخوف فايض في قراءته وانا الضمين
ولكني اعتقد ان في تلك المرأة التي لم تثر قلبها الترية

فترشدها الى طرق الخير ان الله جل جلاله فتح لها طريقين
وهما طريق الشقاء وطريق الحب

وكلا الطريقين صعب للسالكين خسارت بهما الغاية
فدميت قدماها واثخنت يداها بالجراح ولكنها تركت في تلك
الطريق الشائكة كل بهرجات الرذيلة ووصلت الى الغاية
لذلك العرين الذي لا يحمر وجهها خجلا منه لقاء وجه الله
ام تحسب انه يكفي ان تقول يوجد طريق للخير وطريق
للشر وعلى السالك ان يختار

كلا بل يجب اظهار طريق الشر وتمثيلها كي تكون
سبيلا الى بلوغ طريق الخير كما فعل عيسى

وهذا مثله مع الابن الشارد يعلمنا الرحمة والعفو فقد
ولد الرفق يوم مولد عيسى وكان خير المشفقين على نفس
تلك الغاية التي هشمته شهوات الرجال فعالجها من نفس
جراحها، الم يقل للزانية

انك احيت كثيرا وسيغفر لك كثيرا

فلماذا نكون أشد قوة عليها من المسيح وإذا كان قد
عالجها بنفس جراحها فلماذا لا تقتدى به فنبسط طريق الفوارة

وقد امرت خادى بادخاله فدخل فرأيت رجلاً اشقر
الشعر ضويل القامة مصفر الوجه مرتدياً بثوب اصفر يظهر
انه مئخلمه نذ بضعة أيام وانه ينفض الغبار عنه

وكان الاضطرب باديا في وجهه والدموع تكاد تسير
من عينيه وهو لا يبذل اقل جهد لاختفاء الاضطراب

وقد بدأ فحادثنى بعد السلام فقال لى بصوت يتهدج
أرجوك أن تعذرني يا سيدى لزيارتك بهذا الثوب
ولكن بين القتيان تذهب الكلفة فقد كان اضطرابى الى
لقاءك اليوم عظيمًا فترانى لم أجد متسعاً من الوقت للذهاب
الى الفندق وتغيير ملابسى بل أسرعت اليك مبكراً لخوفى
من أن لا أجدك إذا تأخرت

فدعوته الى الجلوس بجانب النار ليصطفى من البرد
بجلس وأخذ منديلاً من جيبه فستر به عينيه

ثم تنهد تنهداً يشف عن حزنه العظيم وقال لى
انك لا تستطيع أن تعلم يا سيدى سبب زيارتى فى
مثل هذه الساعة وعلى هذا الاضطراب لاسيما وانك لا تعرفنى
وانما أتيت لالتمس منك قضاء أمراً أرجو أن يكون مقضياً

قلت على الرحب يا سيدى وهو مقضى ان شاء الله
 قال انك حضرت بيع أثاث مرغريت غونيه أليس كذلك
 وهنا اشتد اضطراب الرجل حتى انه لم يملك نفسه
 وتساءلت الدموع من عينيه فقال

أتس منك أن تعذرني يا سيدى لما تراه من تأثرى
 وانفعالى وانى لا أنسى مدى الحياة احسانك الى وصبرك على
 قلت أرجو أن يكون هذا الأمر الذى تسألنى قضاؤه
 كاشفاً عنك تخففاً لبواك فقل يا سيدى ما تريد قوله فانك
 تجد منى رجلاً يعد نفسه سعيداً بخدمتك

فقال لى ألم تشتري شيئاً من منزل مرغريت

قلت نعم انى اشتريت كتاباً

— مانون لسكوت أليس كذلك

— هو ذاك

— ألا يزال هذا الكتاب عندك

— نعم فهو فى الغرفة التى أنام فيها

فتنفس الصعداء بعد وثوقه من وجود الكتاب كأنما

ذلك قد فرج كربته وأخذ يشكرنى كأننى قد بدأت بقضاء

حاجته بحفظ هذا الكتاب
وقد قمت من فوري الى غرفة الرقاد وجثته بالكتاب
فدفعته اليه

فأخذه ونظر الى الصفحة الأولى منه فقال نعم هو بعينه
وقد سقطت دمعتان من عينيه على تلك الصفحة ثم
نظر الى دون أن يتكاف اخفاء بكائه وقال لي
هل أنت متمسك بهذا الكتاب
قلت لماذا تسألني هذا السؤال
قال لأنني جئت ألتبس منك أن تنخلي لي عنه
قلت أرجوك أن تعذرني لفضولي يا سيدي إذن أنت
هو الذي أهدى مرغريت هذا الكتاب
قال نعم

قالت انه لك يا سيدي ويسرني اني استطعت أن
ارجعه اليك

قال إذا كان ذلك فاسمح لي على الاقل أن أعطيك ثمنه
قلت بل اسمح لي ان اقدمه لك هدية اخلاص فان
مثل هذا الكتاب يشتري من مزاد علني لا قيمة له وفوق

ذلك فاني لا ذكر كم كان ثمنه
قال ولكني انا أعلم فقد دفعت ثمنه مائة فرنك
قلت كيف عرفت ذلك

قال ان الامر بسيط فقد كنت ارجو ان اصل الى
باريس يوم المزاد فحالت الحوائل دون قصدي وما بلغتها
الا في صباح هذا اليوم
وكنت أريد ان يكون عندي منها شيء احتفظه على
سبيل التذكار فذهبت الى الدلال الذي باع منزلها وسألته
ان يطلعني على بيان الاشياء التي بيعت فقرأت فيها اسمك
بجانب اسم هذا الكتاب فعوات على ان ارجوك
تتغلى لي عنه

ولم يكن يروغني غير انك اشتريته بهذا الثمن لحذري ان
يكون لك ما أرب من الاحتفاظ به

وكان يقول ذلك وهو يخشى ان تكون لي علاقة
سابقة مع مرغريت دعيتني الى شراء كتابا بأضعاف ثمنه
فأسرعت الى تطمينه وقلت

اني لم اعرف مرغريت الا بالنظر وقد أثربى موتها

كأن يؤثر بكل رجل موت فناة في مستقبل الشباب
 وكان خطري اذ اشترى شيئا من منزلها فاتفق اني
 حين زدت في هذا الكتاب زاد رجل سوای فيه بشكل
 هاج بي عاطفة العناد فباع ثمنه الى ما قلت
 والآن فاني أعود الى ما بدأت به من رجائك قبول هذا
 الكتاب وعسى ان يكون عربونا ممهدا سبيل الصداقة بيننا
 فشكرني شكرا حميا وقال لي انك لم تعرف مرغريات
 الا بالنظر كما قلت لي ولكنك لو عرفت حق العرفان لأيقنت
 انها تشبه الملائكة وهذه الرسالة آخر ما كتبته لي
 فاقراها اذا اردت

وقد اخرج من جيبه رسالة يظهر انه قرأها مرات
 كثيرة ودفعها الى ففتحها وقرأت ما يأتي
 « عزيزي ارمان

« لقد وصلني كتابك الذي دلتني على انك لا تزال
 « كريم القلب فحمدت الله لسلامتك ولا رسالك هذا
 « الكتاب

« نعم ايها الصديق انني مريضة بذلك المرض الذي لا

« يرحم إذ لا نجاة فيه ولكن عطفك على يخفف كثيراً
من آلامى

« ومما لا ريب فيه يا أرمان انى لا اعيش طويلاً حتى
ان الأجل لا يفسح لى ان اصافح تلك اليد التى كتبت لى
هذا الكتاب المعزى. ذلك الكتاب الذى لو كانت الكلمات
« الرقيقة تشفى من الأمراض لكنت علة شفائى من علتى
« كلا يا أرمان انى لن أراك بعد فانى على أبواب الموت
« ويبنى وينك مراحل تعد بالملئات

« أيها الصديق الحنون ان مرغريت التى كانت لك من
« قبل قد تغيرت حتى باتت نود أن لا تراها على أن تراها وهى
« فى مثل هذا الحال

« وانك تسألنى اذا كنت اغفر لك . نعم أيها الصديق
« انى اغفر لك بملء الرضى فان تلك الاساءة التى اردت ان
« تسيء بها الى لم تكن الا لتبرهن لى عن حبك

« انى طريحة الفراش منذ شروانى منذ شهر اكتب
« كل يوم تاريخ حياتى منذ اقترافنا إلى أن لا أجد قوة
« تعينى على الكتابة

« فإذا كنت صادقاً في ما تكتبه لي يا أرمان فذهب
حين عودتك إلي جوليا ديبيرات فهي تعطيك هذا التاريخ
لأنه يكتب إلا إليك »

« وهي قرأته تقف على حقيقة عذري في ما جرى بيننا
« ان جوليا ضاهرة القلب تحبني حباً صادقاً ونحن نتحدث
دائماً عنك وعندما وصلي كتابك كانت عندي قراءاته
« وشاركتني بالبكاء »

« ولقد عهدت اليها ان تعطيك هذا التاريخ حين
« عودتك إلى فرنسا إذا لم يرد إلينا ما يرشدنا إليك
« ولا تمكن محبتنا لي في هذا التاريخ فان رجوعي كل
« يوم في كتابته إلى ذكرى تلك الايام السعيدة التي قضيناها
« تخفف كثيراً من شقائي »

« وانك ستجد في تاريخي خير عذر عن الماضي أما
« أنا فاني أجد فيه خير دواء »

« وكنت اود ان ادم لك شيء يبق لديك على سبيل
« التذكار ولكن المداثين حجزوا على كل ما عندي فلم يبق
« لي شيء »

« واعلم الآن أيتها الصديق انى على فراش الموت
 « وانى أسمع من فراشى وقع خطوات الحارس الذى
 « أقامه المداينون فى منزلى حذراً من أن يذهب شىء منه
 « اذا لم أمت

« ولكنهم لن ينتظروا طويلاً لبيع ذلك المنزل
 « ولكنك ستحضر المزاد يوم البيع وتشترى شيئاً مما
 « يباع أليس كذلك يا أرمان فانى أخاف ان ارسل لك شيئاً
 « من عندى فيعرف أصحاب الدين وينهمونك بسبب
 « أمتعة محبوزة

« ما أنكد هذه الحياة الذى أفارقها ولا أسأل الله
 « الا ان يهدى لى ان اراك قبل الموت
 « ولكن أين لى ذلك وقد أصبحت ساعاتى معدودة
 « الوداع يا أرمان واعذرنى لا يجازى فان الذين
 « يعالجوننى قد استنزفوا دى بكثرة الفصادة ولم تعد يدى
 « قادرة على كتابة حرف

« مرغريت جوينيه »

وقد كانت صادقة فى ما كتبه فان اثر الاضطراب

كان ظاهراً في السطر الأخير من ذلك الكتاب فأرجعته
إليه فأخذه وكان قد قرأه دون شك في ضميره حين كنت
أقرأه على الورق فوضعه في جيبه وقال

من يضمن أن كاتبة هذا الكتاب ، بنات الهوى ..
ونحن في أنى حين أفكر أنها ماتت دون أن أراها وأنى
لن أراها ، ! حيت وأنى حين أفكر أنها كانت تشفق على
اشفاق الأخت على أخيها لا اغفر لنفسى أنى تركتها تموت
اتموت وهى تذكر اسمى وتكتبه . مسكينة يا مرغريت
وقد استرسل الى بكائه هنيهة ثم قال

انك قد لا تعذرني حين ترانى أبكى بكاء الاطفال
والكنك لو علمت كم قاست تلك المنكودة وكم عانت من
الشقاء بسببى لعذرتنى لبكائى فقد كنت اعتقد من قبل انها
هى المخطئة وان على ان اغفر لها بعد الموت أما اليوم فلم أجد
نفسى مستحقاً لقبول غفرانها الى انى امنح عشرة اعوام
من عمرى اذا أتيتنى ان أبكى ساعة عند قدميها

وان من اصعب الامر ان تعزى رجلاً على مصاب
يجهله ومع ذلك فقد حنت جوارحى الى هذا الفتى الذى كان

بكشف لي دقائق قلبه على غير معرفة سابقة فقلت له
أليس لك أهر وأصدقاء يا سيدي فلا ترسل الى
اليأس فانك سنجد بهربهم خير عزاء أما أنا فلا يسعني غير
الاشفاق عليك

فهم غر، وسار في غرقى ذهابا ويابا بخطوات غير متوازنة
وقال لي :

أسألك معذرتي يا سيدي لأنني أضجرتك فقد اندفعت
مع تيار ياسي ولم يخطر لي ان احزاني لا تفيدك في شيء
قلت بل انك أخطأت فهم المقصود من كلامي فاني
مستعد لخدمتك في كل ما تريد ولكنني أردت نقول اني
آسف لأنني لا أجد من نفسي كفاءة لتخفيف احزانك
على انه اذا كانت صحتي تعزيك فتق اني لا أفارقك
بعد الآن فاني أجد ارتياحا عظيما الى خدمتك في كل ما تريد
فال عفواء يا سيدي فان الاحزان تبيع المرادف الى
أن يبالغ بها المرء حد الغلو ويتجاوز المواقف المعروفة وأذن
لي أن أبقى هنا الى أن يزول اثر المدايع من عيني فاني أخاف
أن يراني الناس في الشوارع فيقولون هو ذا طفل كبير يكي

على انك خدمتني خدمة جليلة باعطائك إياي هذا الكتاب
حتى اني لا أعلم كيف أستطيع اظهار عواطف امتناني
فلت ذلك ميسور بأن تهبني مقابل هبتي شيئاً من
صداقتك وإن نقص على طرفاً من أمرك فانك قد تجد في
ذلك شيئاً من العزاء

قال لقد أصبت ولكني اليوم محتاج الى البكاء ولا
يكون كلامي موزوناً لفرط اضطرابي
وسأطلعك يوماً على حكايتي بتفاصيلها قدرى إذا كنت
مصيباً في بكائي تلك الفقيده

ثم مسح عينيه ونظر الى وجهه في المرآة وقال
والآن استودعك الله فاشفق على كما قلت وأذن لي
أن أعود اليك لأراك

وقد ودعني ثم أدار وجهه اخفاء لدموعه التي عادت
الى الانسكاب فقلت له تشجع أيها الصديق واصبر صبر
الكرام

فمسح دموعه وودعني ثم انصرف فنظرت من النافذة
فرايته يركب المركبة التي كانت تنتظره عند الباب وقد

أخرج منديله من جيبه فقطى به عينيه إذ جاءت تلك الذكرى
فى خاطره فعاد الى سكب الدموع



ولقد مضى عهد طويل دون أن أرى ارمان دوفال
ولكنى كنت اشعر بحنو عظيم يدفعنى اليه مع انى لم أره
غير مرة فى حياتى فكنت بعد ذلك كل ما لقيت واحداً من
رفاقى الفتيان أبادره بعد السلام بسؤالى قائلاً

— هل عرفت فتاة كانت تدعى مرغريت غونيه
— فيقول لى أما هى تلك الفتاة الملقبة بزهرة الكاميليا
— أقول هى بعينها
— فيقول لقد عرفتها كثيراً
— وكانوا يشفمون هذه الكلمة الاخيرة بابتسام لا يدع

شكها فى حقيقة معناه

فأقول كيف كانت هذه الفتاة
فيجب انها كانت طيبة القلب

— أهداك ما يعرفه عنها

— نعم فقد كانت شدة ذكائها تعادل طهارة قلبها

— ألا تعرف شيئاً خاصاً عنها

— أعرف أنها خربت البارون ج

— وحده

-- وأنها كانت خلقة دوق شينغ

— أكانت حقيقة خليلته

— لا أعلم فهذا الذي كانت تتداوله الألسن ولكن

من لا ريب فيه أنه كان ينفق عليها كثيراً من المال

وكان أكثر الذين أسألتهم يجيبونني بهذه الأقوال أو بما

سألتهم من أن يوم أحد الفتيان الذين ألفوا عشرة

سنوات

هل عرفت مرغريت غرييه

فأجابني نفس الجواب التي طالما سمعته فقلت

أنه يكن لها عشيق يدعى ارمان دوق

فإن أماً هو طويل القامة أشقر الشعر

قلت نعم

قال نعم انه كان يهواها

قلت من هو ارمان هذا

قال انه فتى كالفتيان كان له ثروة قليلة اتفقها عليها ثم
اضطر مكرها الى الاقتراق عنها ويقال انه كان هائما بها
هيام المجانين

قلت وهي

قال انها كانت هائمة به أيضا ولكنها كسائر امثالها
من اولئك الفتيات ومن يستطيع ان يعطى اكثر مما عنده
قلت انعلم ماذا جرى لأرمان

قال كلا فقد عرفناه قليلا ولم يقيم مع مرغريت غير ستة
اشهر ولكنها كانا في الريف فلما عادت الى باريس سافر منها
قلت ألم تراه بعد ذلك العهد

قال كلا

وكذلك انا فاني ما رأيته بعد تلك الزيارة حتى خشيت
ان يكون نسي مرغريت لتقدم العهد وان يكون نسي
ما وعدني به من قص حكايته معها على

على ان هذا الافتراض قد يصح بالقياس الى سواء

ولكن لهجة ارمان الدالة على القنوط كانت تدل أيضاً على
الاخلاص والصدق الا كيد فلم يسعني الا ان استتج من
كل ذلك ان حزنه قد اشتد به حتى اضناه وان اتقطاع
اخباره عني قد يكون ناتجاً عن مرض أصيب به وقد يكون
أصبح من عالم الأموات

ولما طال اتقطاع اخباره عني ولم يأت الى عولت على
ان اذهب اليه ولكني لم اكن اعرف عنوانه ولم اجد بين
جميع الذين سألتهم عنه من يعرفه فذهبت الى شارع اثنين
على رجاء ان اعرف عنوانه من بواب منزل مرغريت فوجدت
ان البواب تغير فخطر لي خاطر رجوت ان اظفر به بما اريد
وذهبت الى المقبرة التي دفنت فيها مرغريت

وهناك سألت الحارس عنها فنظر في سجل صنخم وقال
نعم لقد دفنت هنا امرأة تدعى بهذا الاسم وكان دفنها

في ٢٢ فبراير

قلت هو ذاك فهل لك ان ترشدني الى قبرها
قال نعم وقد نادى من فوره أحد الخدم فأرشدني الى
القبر وأمره أن يرشدني اليه

فشى الخادم امامى وهو يقول لا اسهل من هذا
الضريح يا سيدى
قلت لماذا

قال لأن ازهاره تختلف عن ازهار جميع القبور
قلت أنت الذى تعنى بها

قال نعم يا سيدى وحيدا لو اعتنى جميع الأحياء بقبور
موتاهم كما يعنى هذا الشاب الذى عهد الى تزيين هذا الضريح
إذن لا أصبحت من الأغنياء

وبعد ان سرنا هنية وقف وقال هذا هو
فنظرت فرأيت شبه حديقة مربعة لولا بلاطة بيضاء
مكتوب عليها اسم الفقييدة لما ظن الناظر ان هناك ضريحاً
اما البستاني فقد سره اعجابى فقال
ارى انك معجب بهذه الازهار
قلت ولا سيما زهر الكاميليا فقد كانت الميتة مولعة بها
حتى لقبت باسمها

قال هو ذاك كما يظهر فقد تلقيت الأمر ان اغبر كل
زهرة عند ذبولها بزهرة ناضرة

قلت من اتى اليك هذا الامر
 — فتى فى مقتبس الشباب بكى كثيراً حين زار
 هذا الضريح ولا شك انه كان من عشاقها فقد قيل لى انها
 كانت على تم الجمال اعرفتها يا سيدى

— نعم
 — واحيتها كهذا الفتى
 — كلافانى يا كلبا
 — ومع ذلك فأتيت لزيارة ضريحها وهذا ما يدعو
 الى الشاء عليك لان زوار هذا الضريح لا تغص بهم التربة
 — ألم يزوره احد
 — كلا ما خلا هذا الفتى الذى اوصانى بتزيينه
 فقد زاره مرة واحدة

— ألم يعد بعد ذلك
 — كلا ولا بد من عودته حين رجوعه
 — المالك تعلم أين هو
 — اظن انه ذهب الى اخت مرغريت
 — أى شأن له عندها

— انه ذهب اليها ليسألها ان تأذن له بنقل اختها من

هذا الضريح الى ضريح آخر

— لماذا لم يدعها في مكانها

— لأن ارض هذا الضريح قد اشتروها لمدة خمسة أعوام

وهو يريد ان يكون الشراء ابدياً وفوق ذلك فانها مدفونة

بجوار امرأة نبيلة فلم يجد بدا من ثقلها لاعتراض الاسرة

على هذا الجوار أليس ذلك من المضحكات يا سيدي وكيف

يقولون ان الموت يطهر العيوب

— ان الناس تختلف عقولهم كاختلاف جسمهم فقل لي

هل تعرف عنوان المسيواره ان دو فال

— نعم فهو يقيم في شارع . . . فقد ذهبت اليه مرة

لقبض ثمن الازهار

فها، يريد سيدي ان يراه

— نعم

— ولكنني واثق من انك لا تجده ولو عاد لكان اتى

الى هنا

— اذن انت واثق انهم ينس مرغريت

— كل الثقة بل انى واثق ايضا انه لا يريد ثقلها من
خربيع الى آخر الا اراها
— كيف ذلك

— ان اول ما سألتني عليها حين قدومه الى هذه التربة قوله:
كيف السبيل الى ان اراها . . فقلت له ان ذلك لا يتيسر
الا من خربيع الى خربيع وأرشدته الى المعاملات الرسمية
التي يقتضيها هذا النقل وان ذلك لا يكون الا بعد مصادقة
اهل الميت وحضور قوم مسير البوايس ولذلك سافر توأ
ليستأذن اخت مرغريت وستكون زيارته لنا اول ما يفعله
بعد رجوعه

فشكرت البستاني وتفحته بما يسر ثم ذهبت من
فورى الى منزل ارمان فعلمت انه لم يعد وتركت له فى المنزل
رسالة رجوته فيها ان يزورنى حين عودته او يعين لى وقتا
لأزوره

وفى صباح اليوم التالى ورد لى كتاب من ارمان
يدعونى فيه الى زيارتى لأن تعب السفر انهكه فلا يستطيع
الخروج

وقد اسرعت بالذهاب اليه فوجدته في سريره وصاحته
فقلت له انك محموم كما ارى

قال ليس. ايجمل على الخوف فذلك مما القيته من عناء السفر
— أملكك قادم من عند أخت مرغريت

— نعم فمن أنباءك

— لقد عرفت أملكك نلت منها ما أردت

— نعم ولكن من الذى أنباءك عن الغاية التى سافرت
من أجلها

— بستانى التربة

— أملكك زرت ضريحها. . . كف وجدته . . . ايعتنى

به البستانى كما وعد

وقد سالت دومتان على وجنتيه ورأيتة يحاول اخفاؤهما

فأوهمته انى لم أرهما وأردت تغيير الحديث فقلت له

انك سافرت منذ ثلاثة أسابيع

فوضع يده على جبينه وقال : هو ذاك

— ولكن سفرك كان طويلا

— انى ! أقض كل ذلك الوقت بالسفر فقد مرضت

مدة خمسة عشر يوما ولولا ذلك لما طال غيابى الى الآن فانى لم

أكد أصل إى هناك حتى فاجأتنى الحمى واضطرت إلى

ملازمة الفراش

— وقد عدت قبل ان تشفى كما يظهر

— نعم فانى تواقمت ايضا اسبوعا فى تلك القرية لكنت

الآن من عالم الأموات

— ولكنك الآن فى منزلك فيجب ان تتداوى

وتستريح وانا اكون فى طليعة من يزورك من اصحابك

إذا أذنت

— حبذا لو تمكنت من الاستراحة ولكنى سأبرح

المنزل بعد ساعتين

— ماذا تقول

— ذلك لا بد منه

— ما الذى يدعوك الى هذه العجلة

— يجب ان اذهب الى قوم سيير البوليس
— لماذا لا تعتمد على أحد في هذه المهمة فان خروجك
يزيد حماك

-- بل هو الدواء الوحيد الذى يشفىنى . . نعم لا بد
لى ان اراها فانى منذ عرفت موتها ولا سيبا بعد ان رأيت
قبرها لا أعرف الرقاد

وانى حين أفكر ان تلك الفتاة التى تركتها وهى آية
الجمال وزين الفتيات أصبحت فريسة الموت يذهب صوابى
وأصبح كالمجانين

نعم انى أريد أن أتحقق أمر موتها بنفسى بل أريد أن
أرى ما صنع الله بهذه الفتاة التى طالما أحيتها وكيف أحوال
ذلك الوجه الجميل الذى خلقه فتنة لعباده ورجائى ان تصحبنى
فى هذه الرحلة إذا أردت

— ماذا قالت. لك أختها

— لم تقا شيئا سوى انها ذهبت حين علمت ان رجلا
غريبا يريد أن يشتري ارضا يبنى فيه مدفنا ارغريت وقد
وقعت من فورها على الاذن الذى طالبته اليها

— أ تقبل نصيحتي أيتها الصديق وتؤجل نقل الضريح
إلى أن يتم شفاؤك
— لا تخف فمأكون شديداً بئ ثقتك انه لا يتم لي
الشفاء إلا إذا رأيته أو أصبح من المجانين
— ليكن ما تريد وسأصحبك في هذه الرحلة فهل
رأيت جوليا ديرات

— نعم
— هل أعطتك الاوراق التي أودعتها عندها مرغريت
— هذه هي تحت وسادتي فقد قرأتها مراراً حتى
استظهرتها وسأطلعك عليها حين يهدأ نأثري والآن فلي
ملتص منك ارجو قضاءه
— ماهو

— ان مركبتك تنتظرك عند الباب أليس كذلك
— هو ذاك

— إذن أرجوك أن تذهب إلى إدارة البريد وتأتيني
بما وردني من الرسائل وعند رجوعك نذهب معاً الى قومسيير
البوليس فنخبره بما عزمت عليه من نقل الضريح

وقد ذهبت إلى إدارة البريد وعدت إليه برسالتين
فوجدته قد ارتدى بملابسه وهو متأهب للخروج
وعند ذلك ذهبنا إلى إدارة البوليس واتفقنا مع
القومسير على أن يكون النقل في الساعة التاسعة من صباح
الغد وافترقنا

وفي اليوم اجتمعنا في التربة ووشينا مشيا بطيئا إلى
ضريح مرغريت يتقدمنا ارمان وهو مطأطئ الرأس
دامع العين
وقبل أن نصل وقف فمسح وجهه من العرق وعينيه
من الدموع

ثم استأنفنا السير حتى بلغنا الضريح فاستند ارمان إلى
شجرة وأخذ الحفار في نبش القبر

ووقفت بجانب ارمان اراقبه فان عينيه كانتا منفتحتين
ونظراته محدقة جامدة كنظرات المجانين وشفتيه تضطربان
مما يدل على قرب إصابته بنوبة عصبية أما أنا فلا أقول
غير أني ندمت لحضوري

ثم أخرج الحفار التابوت وفتحته فانبعث رائحة منتنة

تغبت على رائحة الازهار الناضرة انى كانت مدقة بجميع
جوت انضريح

وقد اصفر وجه ارار وصاح قائلاً

رب... انه ارى

ذلك انه رأى منظرًا هائلًا تقعر له الأبدان غايته تلك
العينين اتى كانت تسحر بجمال القلوب أصبحتا صفتين نائرتين
وبينك الشفتين اللتين كانتا كالقمر مزتورتا إذا كلهما اللود
وم يبت من ذلك الفم الجميل غير اسنان بيضاء اطبق بعضها
على بعض

ومع ذلك فقد عرفت بذلك الوجه الذى شوهه الموت
ذلك الوجه الذى كان تفتن بحسنه النساء
انه اراد ان فانه ابنت محققا بها وقد أخذ منديله من
جيبه فبرهنه فى فمه وغضه وأما أنا فقد خيل لى ان بطاقا
من الحديد قد طوق رأسى وشعرت كأننا تقابا أسدل على
عينى فأسرعت إلى زجاجة من الروائح المنعشة كنت انضرتها
معى خفيصاً من قييد الاحتياط فجعلت أشمها

وأما التومسيير فانه التفت عند ذلك إلى ارمان وقال

له أعرقتها . أهذه هي
 فأجابه بصوت أجش قائلاً نعم
 فأمر حينئذ بإقفال الصندوق وتقدماً إلى الضريح الذي
 أعد له

وقد خفت خوفاً عظيماً على أرمان فإنه ما لبث بعد
 ذهابهم بالتبابوت ينظر إلى الحفرة التي كانوا فيها فدنوت
 من القومسير وسأله قائلاً

هل يقتضى بقاء المسير أرمان هنا بعد
 قال كلا وخبره أن تذهب به فإنه مريض كما يظهر
 فدنوت من أرمان وتأبطت ذراعه وقلت له
 هلم بنا

فنظر إلى نظرة منكرة كأنه لا يعرفنى وقال لى
 ماذا تريد

قلت لقد فرغنا من مهمتنا ايها الصديق فبقاؤك هنا
 على ما أنت فيه من الاتفعال لا يفيد

وقد شئت به فتبعتى كالطفل دون أن يعلم إلى أين يسير
 ولكنه كان يتمم من حين إلى حين فيقول

أرأيت عينا .. أرأيت عينا

ثم بطئت حركة قدميه فجأة واصطكت أسنانه
وبردت يداه واهتز جسمه اهتزازاً عصبياً تخاطبته فلم يجب
وكان كل ما يستطيع فعله هو أن يتشى معي بل انى كنت
جره فيطرح

حتى اذا وصلنا إلى باب التربة ركبنا المركبة وبعد أن
صعد إليها أصيب بنوبة عصبية شديدة خشيت شر عقابها
وقد اردت ان أوقف المركبة عند باب إحدى
الصيدليات فأدرك قصدي حينئذ وقد خفت تلك النوبة فقال
لا تخف ودعنى أبكى فان البكاء وحده يشفى
ولكننا لم نصل الى منزله حتى فاجأته الحمى بأشد
نوباتها واخذ يهذى فيقول اقوالاً مختلفة متقطعة لم يكن
يلفظ منها بجلاء غير اسم مرغريت

وبعد هنيهة أقبل الطبيب فبعد أن فحصه سأله عن حاله فقال
"انه مصاب بحمى دماغية وارجو ان يكون ذلك
خيره فاولاها لذهب عقله فان مرض الأجسام يفتك
بمرض العقول وأظن انه لا يمر به شهر حتى يشفى من المرض

ان لهذا المرض الذى أصيب به أرمان ميزة على سواه
 من الأمراض فهو إذا لم يقتل لساعته أمن المريض أخطاره
 ولم يمر أسبوعان على الحادثة التى بسطناها حتى أصبح
 أرمان فى دور النقاهة وكانت الألفة قد قيدتنا بأمن وثاق
 الوداد فاني لم أبرح غرفته طول مدة مرضه
 فكان الربيع قد أقبل وصبح فيه هذا الوصف
 روضة الآس والبنفسج غنا
 وهزار الربى على العود غنى
 وزمان البهار وافى يرينا
 باهر الزهر مفرداً ومشى
 واستهات مدامع الحزن تبكى
 وبدا الاقحوان يضحك معنا
 وكانت نوافذ منزل ارمان تشرف على حديقة طيبة
 الزهر انيقة المعطر فأذن له الطيب أن يجلس الى النافذة

ويتأشق تلك الرياض فكنت اجاردهنالك تتحدث حين
 تكون الشمس في ابان حديثها اي من الظهر الى الساعة الثالثة
 وكنت اجتنبت كثيرا محادثته عن مرغريت حذراً
 من أن تهيجه الذكر فينتكس بعد الشفاء

ولكن انذار كان على عكس ما كنت اتوهم فان ارمان
 كان يذكر اسمها ويتحدث عنها ببراءة الاريياح دون أن
 يبذل دمة او يتجهم له وجه كأنما هذه الجي غيرته من حال
 ان حال

بل انه كان يذكر اسمها ويبتسم وهو ما كان يطمأني
 على حاله الروحية

وقد قضينا على ذلك بضعة ايام وهو في كل يوم يتجه
 الى العافية الى ان قال لي يوماً ونحن جالسان كمادتنا الى النافذة
 لقد آن لي ايها الصديق ان أقص عليك حكايي ولك
 ان تجعلها كتاباً اذا اردت فانهم لا يصدقون انها حكاية
 اخرايتها ولكنهم لا تخلو من فائدة لمن يعرف ان يستفيد
 قلت ستقص علي ذلك فيما بعد ايها الصديق فان
 الايام يبتنا ولم نأب اليك كل عافيتك بعد

فابتسم وقال

انى اكلت اتيوم بملء الشهية وليس لدينا ما نلهو به
فلنتاهى بقص حكايتي الآن

قلت اذا كنت مصرّاً على سردها فقل انى مصغ اليك
قال انها حكاية بسيطة سأقص عليك حوادثها متبعاً
زمن وقوعها ولك ان تكتبها كما تشاء

واليك ما قصه على أرويه للقراء كما تلقيته دون تحريف
أو تغيير الا ما قضت به صناعة الانشاء وترتيب الوقائع
بدأ ارمان حديثه بملء السكينة كأنما لم يبق في نفسه
أثر من موت تلك الفتاة فقال

انقد كان بدء حكايتي في ليلة مثل هذه الليلة

وكنت قد قضيت نهاري في الخلاء مع صديق لي
يدعى غاستون ر . وفى المساء عدنا الى باريس فذهبنا إلى
ملعب الفاريتيه

وفى خلال الفصول خرجنا إلى المقصف فرأيت فتاة
جميلة الطلعة مرت بنا وحياتها صديقتي فردت عليه التحية
بالطف ابتسام

فدعشت لجمالها وسألته قائلاً من هي هذه الفتاة

قال مرغريت غوتيه

قلت عجباً انى كنت اعرفها فلم اعرفها الآن لتغيرها

قال نعم فقد كانت مريضة وماهى من ابتداء الحياة

وان صدى هذه الكلمات لا يزال يرن فى اذنى كأتى

سمعتها الآن

ومن غريب امرى مع هذه الفتاة انى منذ سنتين لم

اكن أراها مرة حتى يصفر وجهى ويحقق قلبى خفوق اجنحة

الطائر كأنما كتب لى فى لوحة المقدور ان اكون بها من الهائمين

وكانت اول مرة رأيتها فيها فى شارع البورصة عند

باب من للبضائع النسائية فانها اوقفت مركبتها عند بابه

وخرجت منها وهى تلبس ثوبا ابيض كانت به فتنة القلوب

فطوقتها الابصار كالنطاق ولم تكن تسمع من حولها غير

كلمات الاعجاب

اما انا فلبثت فى موقفى انظر اليها من زجاج الباب

دون ان اجسر على الدخول الى ذلك المخزن

ولم اكن أعلم من هي هذه المرأة الفتانة ولم أجسر على

الدخول كما قلت حذرا من أن تعرف قصدي فصبرت الى ان
 خرجت فدخلت وسألت احدى البائعات عنها فقالت لي
 انها مدموازيل مرغريت غوتيه

وقد طبع رسمها على صفحات قلبي وتمشى حبها في
 مفاصلي لأول نظرة فجعلت ابحث عنها في كل مكان دون
 ان اهتدي اليها

الى ان مثلوا في الأوبرا رواية جديدة فذهبت لحضورها
 وكان أول من رأيته من النساء هناك مرغريت وهي جالسة
 في آخر مكان من الملعب

وكان يصحبنى صديق يعرفها وتعرفه فجعلت تنظر
 بنظارتها إلى الناس الى ان استقر نظرها على صديق
 قابست له وأشارت ان يزورها في لوجها فقال لي سأذهب
 اليها لحظة ثم أعود اليك

فلم يسمعني الا ان اغبطه على هذه النعمة وقلت له انك
 إذن لسعيد

قال لماذا

قلت لأنك ستري هذه الحسناء وتحدثها

قال الملائكة هاتمي بها

فاحمر وجهي وقلت كلا فاني : اعرفها بعد ولكني
أود ان اتعرف بها

قال ذلك سهل ليسور فتعال معي
قلت ايكون ذلك دون استئذانها
فضحك وقال

اتحسب ايها الصديق اني سأعرفك بدوقة هلم معي فانتا
لا تتكلف مع هؤلاء الفتيات

وقد ساءني ما سمعته من قوله إذ وثقت الآن ان
مرغريت لا تستحق ما لقيت في سبيلها من العناء فلقد قرأت
نكتة في كتاب وضعه أحد كبار المؤلفين قال فيه ان رجلا
خرج في ليلة يتعقب امرأة حسناء فتن يجالها حتى انه كان
يبدل كل ما عز عنده في سبيل ابتسامة من فمها الجميل أو
قبلة من يدها المترفة الناعمة

وينام هو يسير في أثرها وقد تيمته حبالا إذ وقفت في زاوية
الطريق عند باب منزل وقالت له
اصعد اذا شئت

فأدار وجهه وانصرف كئيباً حزينا اذ علم انها من
بنات الهوى

وقد ذكرت عند ذلك تلك النكتة وكان أسنى شديدا
اذ كنت اعتقد ان اول حبها سقم وآخره قتل وانها أكثر
منعة من الملكات فاذا بها ممن يدخلون اليها دون استئذان
ويحاذثونها لأول مرة دون كلفة فأسفت لرلوعي القديم
وأمانى نفسى الخائبة فاقعد يقال لى

« انك ستحظى بهذه الحسناء اللبنة وتموت فى الغد »

فاقبل وقد يقال لى

« انك ستحظى بهذه الحسناء وتصبح عشيقها على أن
تنقدها عشرة دنانير » فاطر آتفاً وابكى بكاء طفلاً خيبه
الصباح ما بناه له من الآمال فى الليل

ومع ذلك فقد كنت اود ان اتعرف بها كى اعلم على ماذا
تنطوى بل لأعلم كيف يكون مصيرى معها فرضيت
باقتراح صديقى وخرجت واياه من ساحة الملعب وانا اعد
فى خاطرى ما سأقوله لها

ولكنى كرهت ان افاجئها بزيارتى فتقدمنى صديقى

إلى نوجها ثم عاد إلى وهو يقول

انها نتضرنا

فأت أهي وحدها

قل بل تعجبها امرأة

— ألا يوجد معها رجال

— كاد

— اذن هلم بنا

وقد تأبط ذراعى وخرج بي من الساحة إلى المقصف

فاعترضته قائلاً

نقد ضللت الطريق

وقال وإكفى أريد ان اشترى لها ما طلبته من الحلوى

ودخلنا إلى المقصف فاشترى نوعاً من الملابس فقلت له

أهذه هي الحلوى التي طلبتها

قال انها لم تعين نوعها ولكن أمرها مشهور فهى لا

تأكل الا من هذا الملابس

والآن هلم بنا ولكن لا بد لى ان اعيد عليك بالتصريح

ما نوهت عنه بالإشارة وهو انى لست ذاهباً بك لزيارة

سيدة من النبيلات بن لزيارة فتاة من اشهر بنات الهوى
فلا يعقداسانك الاحترام وقال لي كل ما يحول في خاطرك
دون تهيب على الاطلاق

قلت حسنا فلانذهب

وقد صعدنا الى لوجها وسمعت فقهتها من الخارج
فعرقها صديقي بي فأخنت رأسها ثم نظرت الى نظرة تدل على
عدم الاكتراث وسألت صديقي قائلة

ابن الحلوى

فأعطاهما ما جاءها به وشغلت بأكلها غنى فلم تقل لي كلمة
ولم اجد ما اقوله وقد باغتتني بما رأيت

وكأنما صديقي قد تنبه لخرج موقفي فقال لمرغريت
لا يذهلك يا مرغريت وجوم المسيو دو فال فقد باغته
بمناهجك المألوفة حتى لم يعد يجد متسعا للقول

قالت بن أرى انه لم يصحبك الى الآ لأنك خشيت
الملل من قدومك وحدك

قالت لو كان ذلك كما تقولين يا سيدتي لما سألته أن
يستاذن لي بزيارتك

فأجابتنى جواباً يدل على ذكائها وحضور ذهنها نفس
دلالته على قبحها وتماديها بعدم الاكتراث بي فأثقت مما
سمعت وقت فقت لها

إذا كان هذا ظنك بي يا سيدتي لا يبقى على إلا أن
اسألك العفو عن جرأتى بالمثل بين يديك وإن استأذنتك
بالانصراف إلى أن لا أعود إلى هذه الجراحة

ثم حينها وخرجت فلم أكداقفل الباب حتى فقهبت
صاحكة فذهبت أتوهج غضبا وعدت إلى القاعة انظر إلى
التمثيل وأنا لا أرى منه شيئا ولا ألقه حديثا

وبعد «نبهة أقبل صديقى ياومنى لرعوتى ولا نصرافى
على ذلك الشكل فقلت له ما الذى قالته بعد انصرافى

قال انها ضحككت ضحكا مستطيلا وحسبتك من
اشجائين فلا تجزع وتعلم ان لا تخاطب امثالها بما تخاطب به
الشريفات فانهن لا يعرفن معنى ادب المحادثات

وما مثلهن الا مثل الكلب تعطره فيأنف رائحة العطر
ويلقى نفسه فى اول ساقية يجدها ليزيله

قلت وأى شأن لى معها فانى لن أراها بعد الآن وإذا

كان قد راق لي جمالها قبل أن أعرفها فلم يبق لذلالت الجمال
شيء من الأنهر بعد هذا التعارف

فأل بل انى سأراك يوما فى لوجها وسأسمع انك
أفست من أبلها على انك أصبت فانها سيئة التأدب
ولكنها بارعة الجمال

وهذا انتهى حديثنا بشأنها فلما انتهى التمثيل ودعت
صديقى وحاولت الانصراف فقال لى هل أنت ذاهب

قلت نعم

قال لماذا

وقبل أن أجيبه حانت منه التفاته الى اللوج ورأى ان
مرغريت خرجت منه فابتسم وقال

اذهب فانى أدعوك بالتوفيق

وفىما أنا خارج من القاعة رأيتها واقفة عند باب الملعب
مع صديقها وسمعتها تقول لأحد الخدم

اذهب وقل للسائق أن ينتظرنى عند باب القهوة

الانكازية فانى ذاهبة ماشية اليها

وقد ذهبت فانطلقت فى أثرها ولم ادخل الى القهوة

بل وقفت في الشارع فرأيتها بعد هنية واقفة متكأة على
 مشرف ورأيت قتي من ورائها يهمس في أذنها فشعرت
 كأن عقرباً لدغني وأنا لا أفقه لهذه الغيرة معنى بعدما كان بيننا
 وابتث هناك أني الساعة الأولى بعد انصراف الليل
 خرجت عائدة إلى منزلها يصحبها ذلك الرجل

وقد ركبت مركبة وسرت في أثرها إلى شارع اثنين
 حيث تقيم وهناك رأيتها ودعت ذلك الرجل ودخلت وحدها
 إلى المنزل فعدت إلى منزلي وبت ليلة الملسوع
 ومنذ ذلك اليوم لم يكن يمر بي يوم دون أن أراها
 فيه أما في الملاعب وأما في الغابات

ثم مرت بي اسبوعان دون أن أراها فلتقت صديقي
 غاستون وسألته عنها

فقال لي مسكينة انها مريضة

قلت ما هي عليها

قال انها مصدورة ولا أجداً أملأ بشفاها

ولا أذكر ما كان من تأثيري بهذا النبأ ولكن جعلت
 اذهب إلى منزلها في كل يوم فاسأل عن أخبارها دون أن

اذكر اسمي الى ان علمت بنقاها وسفرها الى بانير برأى الاطباء
 ثم توالت الايام وكر اثم ان وشغلتنى عنها الاسفار
 والاشغال فحسبت ان تذكراها قد أضحى من قلبي وان كل
 ما ربي لم يكن غير عاطفة اوحاها الى الشباب
 ان ان عادت ورأيتها مبرقة يرفع كفيف ففرقتها
 دون أن أرى وجهها وخفق قلبي خفوقا عظيما بعد أن مر
 بي عامان لم أرها في خلالها فأيقنت كما قلت في مقدمة
 الحديث ان حبها كتب لي في لوحة المقدور



على اني مع على اني لا أزال هائما بها شعرت من
 نفسي بقوة تعينني على لقاءها وصد كبرياتها
 وقد ذهبت الى قاعة التمثيل وكانت هي في لوجها
 فجعلت تنظر بمنظارها الى الحضور وكانت وحدها هذه المرة
 وهي هزيلة وقد تغير كل شيء فيها حتى ابتسامها فانها لم

تكن تبسم بملك الشكلى لدى كذبى على سدم الاكثر اثار
بل كانت تبسم والحزن يتبين فى ابتساماتها

وتد جعلت 'نظر' اليها محمدا كآنى اريد ان اضطرها
الى 'انصر' الى ففرت بما ردت ونظرت الى 'بالعين المجردة'
نظرة المتأمل ثم اخذت من ثيابها وعادت تنظر الى كأنها عرفتني
فابتسمت الى ابتسامة لطيفة وابنت لحظة 'تنظر' ان اردت خيتها
ولكنى لم افعل كآنى اردت ان تغلب عليها وان
اظهر انى نسبتها حين ذكرتنى

فلم يكن لذلك اقل تأثير ظاهر عليها ورأيتها صوبت
منظاره الى لوج كان مقابلا لوجها وهى تبسم
فنظرت الى ذلك اللوج فرأيت فيه امرأة كنت
أعرفها حق العرفان فانها كانت من الحظايا الباريسيات
فأقامت عن هذا العيش لا لتوبتها بل لأنها استعاضت
بالتجارة عن جمالها الزاهب

وقد قلت فى نفسى حين ايقنت من صداقتها مع
مرغريت انها ستكون خير واسطة لي معها وجعلت انظر
اليها حتى حانت التفاته منها الى خيبتها وشارت الى أن

اصعد اليها فأسرعت الى الامتثال
ولقد كانت هذه المرأة تدعى بريدانس ديفرنواى وهى
فى الاربعين من العمر سبلة اتقياد لطيفة الشعور
وفى انا جالس معها انتهت فرصة لمحادثتها فى الشأن
الذى اريده رأيتها عادت الى محادثة مرغريت بالنظر
فسألتها قائلاً

الى من تنظرين هذه النظرات
قالت الى مرغريت ثوتيه

— اتعرفينها

— انها من خير زبائنى وفوق ذلك فهى جارتى

— اتقيمين اذن فى شارع انتين

— نعم وفى المنزل السابع منه فان احدى نوافذى

متصلة بنافذة غرفة زينتها

— يقال انها من الطف الفتيات

— كيف ذلك ألا تعرفها

— كلا ولكنى اود ان اعرفها

— اريد ان ادعوها الى الحضور الينا

— كلاب اوثران تقدميني لها

— في منزلها

— نعم

— هذا صعب

— لماذا

— لأن الدوق يحميها وهو شديد الغيرة

— ماذا تعنين بقولك يحميها

— اعني ان هذا الدوق شيخ عجوز يناهز السبعين من

العمر فلا يمكن ان يكون عشيقتها

— وقد قصت على بريدانس عند ذلك حكاية مرغريت

مع هذا الدوق حتى اذا وقفت على حقيقة امرها قلت لها

— اذا هذا هو السبب بوجودها وحدها في اللوج

— هو ذاك

— ومن يرجع بها الى المنزل

— الدوق

— اياتي الى هنا للذهاب معها

— سيأتي بعد هنيهة

— و انت من يصحبك

— اذهب وحدي

— انا ذنبن لي بمرافقتك

— ولكن رأيتك مع صديق لك

— يذهب معي

— من هو هذا الصديق

— انه فتى ذكى القواد ويسره ان يعرفك

— اذن لقد اتفقنا فسنذهب جميعنا بعد انتهاء هذا

الفصل فاني أعرف الفصل الأخير

— كما تريدن وأنا ذاهب لاخبار صديقي بما اتفقنا عليه

وعند ذلك دخل الدوق الى لوج مرغريت فدلتنى

بريدانس عليه فرأيت رجلا أحنث ظهره الايام ويبيضت

شعره السنون دخل وجلس وراء مرغريت بعد أن اعطاها

كيسا من الحلوى

فنظرت مرغريت الى بريدانس وسألتها بالنظر إذا

كانت تريد أن ترسل لها شيئا من هذه الحلوى فأجابتها بالرفض

فعادت إلى محادثه الدوق فوددت لو خسرت عشرة أعوام

من عمرى على أن أكون فى مكانه

وعند انتهاء القصير الرابع من الرواية ذهبت يصحبني
صديقتى غاستون الى منزل بريدانس فكنت أحسب نفسى
سعيداً لأنى وجدت فى منزل يلاصق منزل مرغريت وما
'بئس' انجيمات الحديث فى شأنها فقلت ترى أأكون
لهوق عند جراتك الآن

قالت كلا فهى وحدها

فقال غاستون مسكينة ان ضجرها سيكون عظيماً
قالت لقد تعودنا أن نتم السهرة معاً فانها حين قدومها
من انمايب ندعونا اليها فاسهر الى الساعة الثانية بعد ان تصاف
الليل لأنها لا تستطيع النوم قبل هذا الوقت
— لماذا

— لأنها مريضة فى صدرها والذى لا تكاد تفارقها
— أليس لها عشيق

— لا أرى أحداً يبقى عندها بعد انصرافى ومع ذلك
فلا أجزم بأمرها فقد يكون لها عشيق يأتى بعد انصرافى
على انى كنت أجدها أكثر الليالى الكونوت

ن . وهو يعتقد انه نال حظوة لديها لأنه يزورها عند اتصاف الليل ويأتيها بما شاءته من الحلى والنفاثس والحقيقة انها لا تطيق أن تراه

وعندى انها مخطئة فان الكونت على كره من كبار الموسرين وطالما نصحتها فى شأنه فكنت كالنافع فى الرماد لا اعتقادها انه من أهل البلاهة

وطالما قلت لها ان هذا الكونت لا يقل ثروة عن الدوق وان الدوق قد بلغ من العمر عتياً فاذا مات حل هذا الكونت محله فلا تنبه لنصحى وتعيش هذا العيش الذى لا أرضاه لنفسى فان الدوق يكاد يسد عليها منافذ النسيات لغيرته ولو خرجت الآن الى الشارع لوجدت أحد خدمه يروح حول المنزل فأى عيش هذه الفتاة لم تتجاوز العشرين فتأثر غاستون مما سمعه وقال إذن لقد تبين لى السبب فى كآبتها فان الحزن لا يزال ماثلاً بين عينيها كأنها فجعت بعزير

قالت 'سكت فانها تدعونى كما اظن فأصغينا كلنا وسمعناها تنادى بريدانس من نافذتها

فأسرعت إلى تليتها وهي تقول لنا
 اذهبيا أيها الصديقان فلم يبق بد من ذهابكما
 فاعترضنها غاستون ضاحكا وقال
 أهذه هي شروط الضيافة عندك . . كلا اننا لا نذهب
 إلا حين نريد

وسألتهما أنا فاثلا لما ذا تريدان أن نذهب
 قالت لأنني ذاهبة إلى مرغريت
 — ونحن نتظرك هنا

— كلا إن ذلك لا يكون

— إذن نذهب معك إليها

— وهذا أيضا محال

فقال غاستون اني أعرف مرغريت ويحق لي أن أزورها

— ولكن ارمان لا يعرفها

— نعرفه بها

— هذا محال

وعند ذلك طادت مرغريت إلى مناداة بريدانس

فهرولت بسرعة إليها واقتفينا أثرها واختبأنا وراء ستارة

كى لاترانافسمعنا مرغريت تقول لها بلهجة تشف عن السيادة

انى أنا ديك منذ حين فماذا تصنعين

قالت لقد أتيت فماذا تريدن

— أريد أن تحضرى فى الحال

— لماذا

— لأن الكونت لا يزال عندى وقد ضيق أنفاسى

— ولكنى لا أستطيع الحضور الآن

— لماذا

— لأنه يوجد عندى اثنان من اصدقائى لا يريدان

الانصراف

— قولى لهما انك قادمة الى

— لقد فعلت فأيا الانصراف

— إذن دعيهما فى منزلى واحضرى وليذهبا حين يريدان

— لا حيلة لى بهما فهما يتنعتان عن الحضور

— ماذا يريدان

— يريدان أن يرياك

— من هما

— إن أحدهما غاستون ر .

— لقد عرفته والثاني

— والآخر يدعى ارمان دوفال ألا تعرفينه

— كلا ولكن لا بأس فاحضري بهما فاني أحب

مجالسة كل الناس ما خلا هذا الكونت الثقيل احضري

في الحال فقد منيق اخلاق

فعادت بريدانس اليها فقال لها غاستون

ألم أقل لك انها ستسر بزيارتنا

قالت ليس الأمر كما تتوهم يا غاستون إن انها تريد

أن تتخذكما ذريعة للتخلص من الكونت ورجائي اليكما ان

تبالغا في ملاطفتها كي لا تكونا السبب في غضبها على

وبعد هنيهة خرجنا من منزلها فسرت في المؤخرة وأنا

أقدم رجلا وأؤخر أخرى خلفي

ودخلنا الى القاعة فوجدنا مرغريت جالسة وراء البيانو

والكونت جالسا بجانب المستوقد وعلامم الحزن بادية في

وجهه فأسرعت مرغريت إلى استقبالنا والترحب بنا

وبدأت الحديث مع غاستون فقالت له

يسرنى جداً ان اراك ايها الصديق وقد رأيتك في الملعب
فلماذا لم تزرني في اللوج
قال لقد خشيت ان اتقل عليك
قالت ومتى كان الاصحاب يثقلون
وايما ذكرت لفظة الاصحاب ايها الكونوت انه الرجل
من اصدقائها لم يتجاوز هذا الحد
فاجابها غاستون قائلاً
اذن تذهبن لي ان اقدم لك صديق المسيوارمان دو فال
قالت لقد اذنت ابريدانس بذلك قبل ان اأذن لك
أما أنا فقد انخبت امامها وقلت لها
لقد تشرفت قبلاً بمعرفتك
فبرقت نظراتها الفتاة كأنها تبحث عن هذه الذكرى
والسكنها لم تذكر شيئاً فبسطت لها على سبيل المزاح ما كان
ينتنا في تلك المقابلة وما كان من جورها على فيها

فضحككت واعتذرت عما مضى بأنها مريضة وان
اعصابها نهيج احياناً بسبب علتها حتى انها تميل الى العنف
ولا سيما في المقابلات الأولى

فقات ولكنك على أتم عافية

قلت ولكنى كنت مريضة

— لقد عرفت ذلك

— من أنبأك

— لقد عرفت بمرضك كما عرف به جميع الناس وفوق

ذلك فقد كنت أحضر فى كل يوم إلى منزلك فأقف على

حقيقة حالك

— انهم لا يخبرونى بشيء عنك

— ذلك لأنى كنت اسمى

— اذن انت هو ذلك الرجل الذى كان يأتى فى كل

يوم ليطمئن على ويا بى التصريح باسمه

— نعم يا سيدتى

— أتفعل ذلك بعد ما كان بيننا فانك تجاوزت حد

التسامح إلى حد الكرم ثم التفتت إلى الكونت وقالت له

— أ كنت تفعل فعله انت أيها الكونت

فتستم الكونت قائلا

— أنى لا أعرفك إلا منذ شهرين

قالت وهو لا يعرفنى إلا منذ خمس دقائق ألا تفتأ

تجيب أجوبة الأطفال

فأمر وجه الكونت ولم يجيبها

وانصرفت الينا نحدثنا ثم شغلنا هنيهة بالعزف على البيانو

وبعد ذلك نادى بريدانس وقالت لها

هل فعلت ما رجوتك ان تفعله

قالت نعم

قالت حسنا فستخبرينى بذلك فيما بعد فلا تذهبي قبل

مقابلتى .

فوقفت حين سمعت قولها وقلت لها

أرجو سيدتى أن تأذن لنا بالانصراف وأن تكون

قد أنسها . مقابلتى الثانية مقابلتى الأولى

قالت بل تبقى فانى لم أقل ما قلته . من أجلك

فنظر الكونت عند ذلك فى ساعته وقال

لقد آن أوان ذهابي إلى النادي
ثم ترك مجلسه ودنا من مرغريت مودعا فقالت له
أتذهب الآن

قال نعم فاني أخاف أن يضجرك حضورى
قالت انك لا تضجرنى اليوم أكثر مما اضجرتنى فى
الأيام الماضية فنى أراك
قال متى تأذنين
قالت إذن استودعك الله

وهو قول مؤلم غليظ كما ترى ولكن الكونوت كان
من خير الرجال تربية وأدبا فلم يجيبها بحرف بل ثم بعدها
وخرج بعد أن حيانا

ولما وصل إلى الباب نظر إلى بريدانس نظرة المؤنب
فهزت كتفها إشارة إلى انها فعلت كل ما تستطيع فعله
ونادت مرغريت خادمتها فأمرتها أن تنير طريق
الكونوت ثم تهدت تهدياً طويلاً وقالت
لقد ذهب والحمد لله فانه يضيق أخلاقى

فقالت لها بريدانس

انك شديدة القسوة عليه أيها العزيزة مع انه أكرم
الناس قلباً وأعظمهم سخاء انظري إلى المستوقد فان الساعة
التي أهداها اليك لا تزال عايه وهي تسوى الف ريال
على الأقل

قال اني حين أوازن بين هداياه وبين اقواله وجد ان
هدايا من غير قيمة وان زيارته من غير ثمن
— ولكن هذا المنكود مفتون بك

— وانا لو اصغيت إلى اقوال كل عشاقى لما بقى لى
وقت لمناولة الطعام

ثم التفتت إلينا وقالت
وعلى ذكر الطعام فاني ادعوكما إلى العشاء معى الآن
وقبل ان تنتظر جوابنا نادت خادمتها وامرتها ان
تعد العشاء

وبعد هنيهة دخلنا إلى قاعة الطعام فتأبط فاستون
ذراعها وكان يكلمها همساً فسمعتها تقول له

ويحك العلات من المجانين فانك تعيد على هذه الاقوال
منذ عامين فلا تجد غير نفس الجواب فاعلم ان من كانت من

امثالنا اما تحب من فورها او لا تحب وكفى

وقد جلست في موضعها على المائدة واجلست غاسترون
عن يمينها وانا عن يسارها واخذنا نشرب وناكل معا ونحن
على اتم حالات الصفاء فكادت مرغريات تضحك بملء
رئتيها من مباحثاتنا فمرت بنا ساعة لا انساها مدى الحياة
ولكن هذا الصفاء لم يلبث ان تنخص فقد اصيبت تلك
المنكودة بسعال عنيف انهك قواها واخرج الدم من
رئتيها فأسرعت بريدانس بادخالها الى غرفتها وعاونتها على
الصعود الى سريرها

وبعد أن مكثت سعالها تركتها تستريح وعادت الينا
فسألناها وانا اكاد اذوب ولها عليها
ما بال مرغريت

قالت لا شيء سوى انها بصقت دما من فرط
ما ضحككت وهذا ما يتفق لها كل يوم فلندعها تستريح
بالا نفراد فانها تحب الاختلاء في مثل هذه الحالة
أما انا فلم يسعني الامتثال ودخلت الى غرفتها غير
مكثر لنداء بريدانس

وقد دخلت فلم يكن في تلك الغرفة غير نور شمع
واحدة وكانت مرغريت مضطجعة وقد فكت ازوار ثوبها
ووضعت إحدى يديها على صدرها وأدلت الثانية
وكانت مصفرة الوجه وفها منفتحاً تتنفس بعنف وهي
تتنهد من حين إلى حين تنهدات طويلة كانت تجد فيها شيئاً
من الراحة

فدنوت منها وجلست على كرسي وأخذت يدها المدلاة
بين يدي فابتسمت لي وقالت
أهذا انت فما بالك أملك مريض
قلت كلا وانت الا تزالين تتألمين
قالت قليلاً

ثم مسحت ما تساقط من دمعها بسبب السعال وقالت
لقد تعودت هذا الحال فلم أعد أكثر ث له
فقلت لها بصوت يتهدج
بل انك تتحررين بما تفعاين وما وددت الا ان اكون
صديقاً لك او واحداً من اهلك فامنعك عن ان تجورى
هذا الجور على نفسك

فأجابني بلهجة تبين فيها القنوط

أن حالتي لا تدعو لتوجب اضطرابك إلى هذا الحد وانظر
إلى الذين حولي أنجد بينهم من يهتم بي : كلا وما ذلك إلا
لأنهم بأن لا دواء لهذا الداء

نم نهضت فتملت السمعة إلى الاستوفد ونظرت إلى
وجهها بأمر دفتار .

لله ما هذا الا صفرار . . هلم بنا يا أرمان نعد إلى المائدة
ففي لا أجد المستقبل بلون الورد إلا حين أنظر إليه من
خلال أقذار الخمر

واسكني ابنت في موقفي لا أثقل قدما
فقلت ما بالك واقفا لا تريد أن تحضر
فأخذت يدها فلقمتها لثمة طويلة تساقط في أثرها دمعتان
من عيني بالرغم عني

فعادت إلى الجلوس بجانبى وقالت لي
ما هذا الدمع الذي تساقط من عينيك . . أتبكي . .
ولماذا البكاء

قلت أنى قد أبدوا لك بمظاهر البلاء فانى لم أملك دهمى

عن الانسكاب حين رأيتك على تلك الحال
 فانت إنك تبدو لي بمضاهر الكرم والوفاء كما أنت
 من تلي م الحزن على وجه كنت سبي ذائذ فثمة من
 سريته في الرجوع فان الاضياء فروع في هذا لدى
 به تمه وإنما بخرج من ذير ، فأنا من ذير ، فقولون
 وأنا عرفه ، على حق العرفان في ذير ، فقولون

قلت اصفي إلى يا مريم ، على لا علم ما سيكون
 من تأثيرك على مستقبل حياتي

ولكن الذي اعلمه الآن أنني حن أبيت نفس حياتي
 إلى أختي وهذا شأني منذ رأيتك أم مريم

ولذلك ستحلفن بالله أن أعاجي نفسي بالحمية والرجوع
 عن عيشك السابق فان الحمية خير دواء لهذا الداء

قلت هيات فاني إذا تعالجت أو احتيت فربت أعاجي
 بل مت من فوري فانا أحوج إلى الله مني إلى الحمية
 وإنما تنفع الحمية بنات الثلاث ومن لهن أهل
 واصدقاء يأسفون عليهن ويهتمون لشؤونهن

أما نحن فانا إذا انقطعنا ليلة عن اللهو وامتنعنا يوماعن

مجالس السرور تفرق عنا المريدون وابتعد الأصدقاء وقد
اختبرت ذلك بنفسى فانى لزمت الفراش شهرين فلم يعدنى
صديق على كثرة هؤلاء الأصدقاء فأين هو الصديق

قلت سأكون ذلك الصديق الحميم بل الاخ الرحيم
وسأتولى الاعتناء بك ليل نهار فلا ابرح منزلتك حتى تشفين
ومتى نابت اليك العافية وتغلب شبابك على دائك
تعودين إلى ما كنت عليه من العيش القديم وانت فى
احسن حال

قالت إنك تقول هذا القول الآن لأن الخمر قد اثرت
فى قلبك الكريم فاندفعت مع تيار المروءة ولكنك لا تجد
صبراً يعينك على تحقيق ما تقول

قلت لم تجدينى صبوراً يا مرغريت حين كنت ازورك
كل يوم أثناء مرضك على ما كان يتنا من دواعى النفور
قالت هو ذاك ولكن لماذا لم تكن نصعد الى

— لأننى لم اكن اعرفك فى ذلك الحين

— ايتكلفون مع امثالى اذن انك ستتولى العناية بى

— دون شك

— وتقيم كل أيامك بقربي

— نعم

— ولياليك

— انى لا أفارقك الا حين تمين

— ماذا تدعو عمك هذا

— ادعوه الاخلاص

— ومن اين تولد هذا الاخلاص

— من ميل اليك لم استطع ان اتغلب عليه

— اذن لماذا لا توجز في يانك وتقول انك عاشق

— قد يكون ذلك وقد اقوله لك في غير هذا اليوم

— خير لك ان لا تقوله

— لماذا

— لان اعترافك هذا يسفر عن نتيجة من اثنتين

— ما هما

— هما إما ان لا ارضى بك عشيقاً فتحقد على وإما ان

أرضى ان اكون خلية لك فتكون قد علفت يئس الخليلات

واسوأهن طبعاً وأشدهن كآبة

وما فائدتك من خبلة معدة - دورة تخرج الدماء من
وتتب وشفق مائة ألف غرنت في الماء

ذلك مصيبة لرحم غنى عجز كالادوق لا لفتى في
متبين اشبه وقلب يده صدفه ان جميع الذين هاهنا
ي من الفتيان ما به ان وقفوا على شبهة امرى حتى
نحسرا عنى

فراعى مسدته من جراتها الأدييه وحريتها في القول
فلا أحر جوابا إذ لم أجده ما أقوله

أما هي فاتها مضت في حديثها فقالت
إننا نتحدث بأحاديث صبيانية ونقول القول اللغو
لدى لا فائدة فيه فهنا نعد الى قاعة الطعام
فات اذهبي أنت إذا شئت أما أنا فأوثر البقاء هنا إذا
كنت تأذنين

— لماذا

— لأنك ستعودين إلى الشرب واللهو ولا أطبق أن
أراك على تلك الحال

— إذن سأكون حزينة متقبضة إذا كان هذا يرضيك

— اسمعنى لى يا مرغريت ان اقول لك قولاً طالما
سمعته من الافواه حتى لم يعد له معنى لكثرة ما الفت
سماعه ولكنى لا اقول لك غير الحق الذى لا ريب فيه

فابتسمت وقالت ماذا تريد ان تقول
قلت اقول انى منذ رأيتك شعرت ان قوة جذبتي اليك
وان كهربائية نظراتك قد اخترقت قلبى فلاته غراما كما
تفعل الشمس إذا سقط نورها على آنية فانها تملأها شعاعا
بل كنت ولحظيك على حد قول الشاعر
إذا أبصرت قلباً خطياً من الهوى

تقول له كن مغرماً فيكون
ولقد طالما حاولت سلوانك فكان خيالك ممثلاً لى فى
كل سبيل
وأقول انى حين رأيتك اليوم شعرت انك ملكت
شغافى وان حبك قد امتزج بدى وتمشى فى روحى كما
تمشى الخمر فى المفاصل

بل أريد أن أقول انى عرفتك الآن حق العرفان
وعرفت كل غرائبك وأيقنت ان حبك قوام حيانى فاذا

صددتى أولم تأذنى أن أتمادى فى هذا الحب أصبحت من
غير عقل

قالت ولكن ألا تعلم أيها المنكود من أنا أم لعلك من
كبار الأغنياء ألا تعلم انى اتفق فى الشهر عشرة آلاف
فراك وان هذه النفقات قد الفتها حتى لم يعد يسغنى الاقتصاد
وهو يبق لى بد منها ألا تعلم أيها الصديق انى ازج بك الى
مهاوى الافلاس فى زمن قريب فيحول أهلك يتناو ويمنعونك
عن عشرين

أنى أذن لك ان تحبنى كصديق ولك ان تزورنى حين
تشاء ولكن احذر ان تتجاوز هذا الحد

وتعال حين تريد نلهو ونضحك ولا تبالغ بتقديرى
فانى لا أسوى الكلمات التى تتكلف فى قولها لى

انك طاهر القلب رقيق الشعور وحيف على مثل قلبك
أن يسدنس بحب امثالنا فتزوج خير لك ولولم يكن قلبى
تقياً كقلبك لما خاطبتك بمثل هذا الجلاء

وعند ذلك اقبلت بريدانس تقول

ماذا تصنعان هنا وما هذا الابطاء

فقلت لها مرغريت

اننا نتحدث في شأن هام فدعينا هنيهة يا بريدانس
وعادت الى فقلت

اذن لقد اتفقنا على ان لا نحبنى حب عشيق بل
حب صديق

قلت يا أهجرجه هذه البلاد
قلت الى هذا الحد

وكنت قد اندفعت مع هذا التيار فلم يبق سبيل الى
الرجوع ثم ان هذه الفتاة كانت قد بلغت منى ما أرادها
وماكنتي بحبها فقلت في نفسي

اني اذا لم أجعل انفسى سلطاناً عليها لأول وهلة فقدتها
وكنت بعدئذ في حبها من الهالكين .

أما هي فقد نظرت الى بدلال وادلالات وقالت
أقول الجدي ارماني

— قلت ألا ترين من عيني ان قاي الذي يتحدث

واني لست من المازحين

— ولكن كيف لم تبع لي بفرايمك من قبل

— ومتى تريدن ان ابوح به
 — في اليوم التالي لاجتماعنا في الاوبرا
 — لقد خطر لي ذلك ولكنني خشيت ان لا تأذني

بمقابلي

— ماذا

— لأنني ارق في عينيك تلك الليلة ولأنك حسبتني
 من الباطل

— هذا اكيد ومع ذلك فقد كنت نخبني في ذلك
 العهد

— كما أحببت اليوم

— هو ذاك بدلي انك ذهبت في تلك الليلة فتمت
 من جفنيك كما ينام اخلليون

— بل انك واهمة أتعلمين ماذا صنعت في تلك الليلة
 — ماذا ؟

— اني انتظرتك عند باب القهوة الانكليزية وتبعته
 مركبتك وكان يصحبك رجلا فلما وصلت الى منزلك
 ودخلت اليه وحدك قلت اني من السعداء

فضحكت ضحكا طويلا وقلت لها مما تضحكين
قالت لا شيء

— بل قولي او احسب انك عدت الى العيث بي
— ألا تستاء لما أقول

— كلا اذ لا يحق لي ان استاء

— إذن فاعلم اني ما دخلت الى منزلي وحدي من

غير سباب

— ما هو هذا السباب

— هو انه كان يوجد من ينتظرنى فى المنزل

فوقع هذا القول على وقع الصاعقة فقلت لها
استودعك الله

قالت لقد كنت اتوقع منك هذا الاستياء فانكم معشر
الرجال تذوبون لهف السماع ما لا يروق لكم ان تسموه
فقلت لها بلهجة اردت ان اظهر لها فيها انى شفيت

من غرامى

تقى انى لم استأ فلا ينكر عليك ان ينتظروك فى
منزلك كما لا ينكر منى ان انصرف فى الساعة الثالثة

من الصباح

— الك ايضا من ينتظرك في منزلك

— كلا ولكن لا بد لي من الذهاب

— إذن استودعك الله

— اطرديني

— حاشى ان افعل

— إذن لماذا تعذيتني هذا العذاب

— بماذا عذبتك

— كيف تهوين انه يوجد من ينتظرنى فى منزلى

— انى لم املك نفسى عن الضحك حين قولك لى انك

وجدت نفسك سعيداً ليقينك انى دخلت إلى المنزل وحدى

— لا أنكر ان هذا القول كان من قبيل الخفة فلم يكن يحمل

منك أن تنغى هذا السرور الذى لقيته بل كان ينبى

أن تزيد

— لمن تقول هذا القول يا أرومان أم تحسب أنى من

المذارى ام من العقائل النبيلات

انى لم اعرفك قبل اليوم فكيف يحق لك ان تناقشنى

الحساب عن اعمال السابقة

وهب انى اصبحت يوما خليلتك فلا بد لك ان تعلم
انه كان لى من قبلك كثير من العشاق

وإذا كانت هذه غيرتك قبل ان تتعاهد فما يكون
منك بعد العهد هذا اذا تعاهدنا. الحق انك لا نظير لك بين الرجال

— ذلك لأنه لا يوجد رجل يحبك كما احبك

— قل القول الصريح الآن يا ارمان احق انك تحبنى

كما اقول

احبك، حباً لو تحبين مثله اصابك من وجد على جنون

— متى بدأ هذا الحب

— منذ ثلاثة أعوام وقد رأيتك فى احد الخمارات

قرب شارع البورصة

— اتعلم انه حب نادر وانه طاب لى اندوره فيماذا

تريد ان اكاثك عن حبك الصادق

— بأن تحبينى قليلا

— والدوق

— اى دوق

— ذلك المعجوز الذى يغار على كأنه يحبنى حب غرام

— لا ندعه يعلم بشىء من أمرنا

— وإذا عرفه

— يغفر لك

— بل انه يتخلى عنى فقد غفر لى كثيرا ومتى يتخلى عنى

فما يكون مصيرى

الم تخاطرى بهذا التخلي من اجل سواى

— كيف عرفت ذلك

— من قولك ابريدانس لا تدعى احدا يدخل الينا

فى هذه الليلة

— ولكنى لم اقل لها هذا القول الا لأستقبلت مع

صديقك فكيف تؤنبى

وكنت قد دنوت منها فى خلال الحديث فطوقت

خصرها ييدى وقلت لها بصوت يشبه الهمس

أواه لو تعلمين كم أحببك

— احق ، اقول

— أقسم لك بكل عزيز فى الارض ومقدس فى السماء

إذن اعلم أنك إذا وعدتني وعداً أكيداً صادقاً أن
 بآرادتي فلا تعترضني في شيء ولا نسأتني عن شيء
 فقد أحببت

أعدك أصدق وعد.

والكبري أخذت منه ما لا يرى ثم أن يكون
 سر. كالمطار في الجو اعمل ما يرى في عينه دون أن يحقر
 لك سؤال عن شيء مما فعل فاني من عهد طويل البحث عن
 قتي لا يكون له ارادة وعن عفيف دون غيرة وعن محبوب
 لا يكون له على شيء من الحق فإظفر يعني

فانيكم معشر الرجال لا تكادون تنالون شيئاً مما
 كنتم تبحون نيله حتى يبلغ منكم الطمع انكم تحاولون
 مناقشتنا الحساب عن الماضي والحاضر حتى عن المستقبل
 بل انكم تتمادون في حب الذات حتى تحاولون أن يكون
 لكم علينا مطلق السلطان

أما أنا فاني إذا عولت على أن اتخذ عشيقاً فأريد أن
 يكون له هذه الصفات الثلاث وهي

الثقة والخضوع وعدم الفضول

— سأكون هذا الرجل إذا أردت

— سوف نرى

— متى

— في غير اليوم

— لماذا

فتخلصت مرغريت منى وقامت الى منضدة فأخذت
عنها باقة حمراء من زهر الكاميليا فانتزعت زهرة منها فوضعتها
في عروة ثوبى وقالت

ذلك لأنه لا يمكن تنفيذ المعاهدات يوم عقدها

فضممتها إلى صدرى وقلت لها

إذن متى أراك

قالت متى تغير لون هذه الزهرة

— ومتى يتغير لونها

— غداً من الساعة الحادية العشرة الى انتصاف الليل

أرضيت الآن

— وأنت أتسألينى إذا كنت راضيا بعد أن أنعمت

على بالحياة

— أحذر أن تفوه بكلمة مما كان يبتنا ولا سيما لغاستون

وبريدانس

— اعاهدك على الكتمان

— اذن عاتقني ولنذهب الى قاعة الطعام

ثم ادنت شفتيها من شفتي وخرجنا بعد ذلك الى المائدة

أما هي فكانت تقني وأما انا فقد كنت شبه المجانين

وينما كنا على المائدة رأيتها قد استرسلت هنيهة الى

التفكير ثم قالت لي همساً

انك قد تعجب لتسرعي بموافقتك على ما أردت أنعم

كيف كان ذلك

وقد أخذت يدي فوضعتها على قلبها بحيث شعرت

بمخوفة الشديد وقالت لي

ذلك قد تولد من معرفتي بقصر أجلي فأردت ان اسرع

بهذا الاجل

قلت أتوسل اليك ان لاتعیدی على مثل هذه الاقوال

فضحكت وقالت

لاتيأس ايها الحبيب فانه مهما قصرت أيامي فستكون

أطول من أبا حبيب

وعند ذلت ذقت، أسعدتني عتاد وانصرفنا

في العريق، أي عاد، ٢٢٠

أف زمر مرثور

ذمتهم في ٢٠٠ - ذمتهم في ٢٠٠ بحبيب

مرثور

وسميت لها ذمات

- نعم

- أوعدتك بتصديق فولك

- كلا

- إذن لقد كنت أسعد حظاً منك، مع بریدانس

فأنه وان كانت قد بلغت الأربعين فهي لا تزال كأنها في

مقتبل "شباب"



وعدت ال منزل فلم يسعني الرقاد لا ضطرابي الا بعد
 أن نعالى النهار وخرجت بعد الظهر فذهبت تواء الى الغابات
 ليفينى انها منزله هناك فى كل يوم فراء بها كما كنت اراها
 فى كل يوم

وفى المساء تأتقت فى مالبسى وافتت على زيتى نحو
 ثلاث ساعات وصبرت وانا كأنى على جبر الى ان بلغت
 الساعة العاشرة ونصف فقات امد حان الوقت ولا بدلى
 من نصف ساعة لاجتاز الطريق من منزلى الى منزلها
 فلم اركب مركبة بل ذهبت ماشيا الى اصل فى لوقت المعين
 وقد نظرت حين وصولى الى نوافذ المنزل فوجدت
 نورا ينبعث منها فطرقت الباب وسألت البواب عن مرغريت
 فقال لى انها لا تعود ابدا قبل الساعة الحادية عشرة

فنظرت فى ساعتى فوجدت انى اجتازت المسافة بين
 منزلى ومنزلها بخمس دقائق وانا اتوهم انه يقتضى لى

وقد جعلت اسير في ذلك الشارع المقفر ذهابا وايابا
 فكانت الدقائق تمر بي مرور الادهار
 الى ان اقبلت مركبتها وخرجت منها فدنوت وحييتها
 فردت نحتي بالطف ابتسام وقالت لي
 اهذا انت

قلت نعم ألم تأذني لي بزيارتك هذه الليلة
 قالت لقد أصبت ولكنني نسيت
 والله يعلم ما لقيت من العذاب لجوابها الذي ضعض آمالي
 ولكنني كنت بدأت ان اعرف طباعها فكبحت جماح
 نفسي ولم اندفع كما فعلت في أول مرة
 ثم دخلنا الى المنزل فسألت الخادمة قائلة
 هل عادت بريدانس
 قالت كلا

قالت اذهبي وقولي لخادمتها ترسلها الي حين حضورها
 وقبل أن تذهبي اطفئي مصابيح قاعة الاستقبال واذا جاء
 أحد لزيارتي قولي اني لم اعد بعد واني لن أعود

ثم قالت لى تعال ودخلت بى الى غرفة فنزعت رداءها
وجلست على كرسى كبير بجانب المستوقد فقالت
قل ماوراءك من الاخبار

قلت لا شىء سوى انى اخطأت بقدمى هذه الليلة
— لماذا

— لأنى أراك قلقة واخاف ان تسألى منى
— كلا اذك لا تضجرنى ولكنى مريضة وقد تعبت
كثيراً فى النهار فاصبت بصداع حرمنى النوم
— اتريدن ان انصرف فتستريحين بالرقاد
— ذلك لا يملك على الانصراف فاذا أردت الرقاد
نمت امامك

وعند ذلك طرق الباب فقالت وقد تبين فى صوتها
الجزع وتقاد الصبر

من هذا القادم
تم تكرر الطرق فقالت أف الا يوجد من يفتح الباب
أم يجب ان افتحه يدي

وقد نهضت من فورها فقالت لى ابق هنا

وذهبت فسمعت صوت فتح الباب واصغبت فسمعت
صوتاً خرجاً من فاعة الطعام عرفت انه صوت الكونت
وسمته يقول لها

كيف انت الليلة

فاجبت به : يا اخفاء انى على اسوأ حال

— ازعجك حضورى

— ربما

— لله من جفائث يا مرغريت اهكذا تاقيتى وبماذا

اسأت اليك

— انت لم نسيء الى بشىء ولكنى مريضة ولا بدلى

من الرقاد فحبذا لو انصرف

وبعد فاذا تريد منى فانى لا اكاد ادخل الى منزلى حتى

راك دخلت فى اثرى ألم اقر لك مائة مرة انى لن اكون

خليلتك و نه خير لك ان تبحث عن سواى

والآن فانى اعيد عليك ما طالما قلته لك فلا ترهقنى

بما االك فقد آن لك ان تعرف ما انا عليه

وهذه الخادمة قد عادت فى ستير طريقك

فاستودعك الله

ثم تركته دون ان تدع له مجالا للقول وعادت الى
الغرفة التي كنت فيها

وبعد هنيهة اقبلت الخادمة فقالت لها مرغبت
أأمرك في كل مرة يأتي بها هذا الكونت ان تقوى
له انى است في المنزل فقد طال ما الفاد منه حتى ضاق نطاق
الصبر فاقد سأمت هذا العيش وتواتر العشاق يقتلونني صبرا
وهم يحسبون انهم يحسنون بما ينقدونني اياه

وان كل من تراول مهنتنا الشائنة تعرف شقاءنا
فيها وخير لنا الف مرة ان نكون من خادعات الغرف
واسكن الغرور ينولانا فتوق اذ، الملابس الانيقة
والمركبات الجميلة والجواهر اللامعة ونحن لا نعلم ما وراء
ذلات من الشقاء وحسبك ان الجسم يعتل والجمال يغضب
والقلب ينكسر ثم تأتي تلك الساعة الرهيبة حين يذهب
الصبي فنصبح في عيون الناس أذل من الذل بعد أن نكون
القينا بالفتيات وبأفئسنا الى حضيض الهاوية

وقد أرادت الخادمة أن تعزيها فأسكتها بقولها

اسرعى واثنينى بشى من الفاكهة والشراب ويجامح
دجاجة وما تيسرفانى شديدة الجوع

وأنت يا ارمان فستا كل معى قتلى الآن بكأس من
الشراب الى ان أعود اليك

ثم تركتنى وذهبت إلى غرفة أخرى فأخذت أتمعن
فى أمرها وبكل ما اسمعه من اقوالها فلم يكن ذلك إلا
ليزيدنى غراما

وفىما أنا أسير فى تلك الغرفة ذهابا وإيابا دخلت
بريدانس ودهشت حين رأتنى فقالت
أنت هنا وابن مرغريت

— فى غرفة زياتها

— سانتظرها وبعد فانها اصبحت كثيرة الميل اليك

عرفت ذلك

— كلا

— ألم تشر اليك عن رضاها

— لم تقل كلمة

— اذن كيف اتفق وجودك عندها

- لقد اتيت لزيارتها زيارة بسيطة
 - اعند انتصاف الليل تكون هذه الزيارات
 - ان من ينام في النهار هل يستطيع ان يزور الا
- في الليل

- كلا فانك من السكاذبين ويستحيل ان تكون هذه
- الزيارة من غير موعد

- بل انك واهمة يا بريدانس فانها اساءت استقبالي
- سوف تحسنه

- اوائية مما تقولين
- كل الثقة

- اذن لقد حدثتك عنى
- نعم فقد اطلنا الحديث بشأنك امس بعد انصرفك
- فسألتني من انت وماذا تصنع ومن كان لك من الخلايلات
- وكل ما يمكن سؤاله عن كان له عمرك فاجبتها بما اعرفه
- عني بما تستحقه من الثناء

- وعند ذلك عادت مرغريت فسألت بريدانس قائلة
- هل رأيت الدوق

قال نعب

— ماذا قال لك

— انه اعطاني

— كم

— سنة آلاف

— أحضرت القيمة

— نعم

— يسكن هذا الدوق

ثم أخذت المال بريدانس وسألها قائلة

هل أنت في حاجة إلى النقود

فالتفتت إليه وقالت انه قد استحققت أجرة

منزلي فاذا ردت ان سلفيني اربعمائة فرنك شكرتك

ما حيت

قالت لا ما اردت فهل تنعشين معنا

قالت كلا فان شارل ينتظرني

ثم ودعتنا وانصرف فوضعت مرغريت أموان

الدوق في درج وقالت لي وقد مشيت إلى سريره وهي تبسم

أُتأذِن لي أن أضطجع

قلت بل أرجوك أن تفعل

قالت إذن تعال فاجلس على هذا الكرسي بجانبى واتحدث

وكأنما ورود هذا المال من السوق قد أتاد اليها زهوها بعد

الاتقياض وغير اخلافها فأخذت بدى ييده وقالت

أرجوك أن تنفري ما رأيته من سوء أخلاقى فى هذه الليلة

قلت انى مستعد لأن اغفر لك أكثر من ذلك

— وبعد ذلك أنحنى

— حبا لا يصفه بيان ولا تحبط به الاقارم

— بالرغم عن سوء طباعى

— بر بالرغم عن كل شيء

— أقسم على ما أقول

— أقسم بك وكفى بذلك قسما

وعند ذلك دخلت الخادمة بالطعام والشراب فأمرتها

أن تضع المائدة بجانب السرير وقالت لها

انك محتاجة الى الرقاد يا نائين فاذهبي فاست محتاجة

اليك فى شيء

قالت أقفل الباب الخارجى
قالت دون شك واخبرى البواب ان لا يدع احدا
يدخلى إلى منزلى قبل ظهر غد

١٢

وفى الساعة الخامسة عند ما توهج الصباح قالت لى مرغريت
لم يبق بد من انصرافك الآن أيها الحبيب فان
الدوق يزورنى فى كل صباح فاذا قيل له أنى لا أزال نائمة
صبر إلى أن استفيق فنزودت منها بالقبلة الأخيرة وقلت لها
متى اراك

قالت اصنى إلى يا ارمان وخذ هذا المفتاح الذهبى
الصغير التى تجده على المستوقد واذهب فافتح به هذا الباب
ثم ارجع المفتاح إلى موضعه وانصرف
واليوم أرسل اليك كتابا فى النهار يحتوى على أوامرى
فقد وعدت بالامثال اليس كذلك

— هو ذاك ولكن بقى لى رجاء أبسطه لك

— ما هو

— هو أن تدعى لي هذا المفتاح

— انها بغية لم ينالها أحد بعد

— إسمحي لي أن أنالها دون سواي فاني لا أحبك

كما أحبوك

— إذن خذه فهو لك ولكنني غير مسـئولة عنه إذا

لم يفتح

— كيف ذاك

— ذاك ان المزلاج قد يعرضه من الداخل

— كلا انك لا تفعلين وسترفعين المزلاج

— سأفعل أكثر من ذلك

— إذن انت تحبيني

— يظهر اني احبك ولا اعلم كيف اتفق ذلك فاذهب

بالله فان الناس يكاد يقتلني

فودعتها وانصرفت وانا احسب نفسي أسعد خلق

الله حتى اني كنت اسير في الشوارع التي كانت لا تزال

مقفرة وانا أخال ان باريس يحملها ويقومها تحت مطلق

سأطاني وان لا سعادة بعد ما نلتها من سعادتي في تلك الولاية
فقد كنت منها في جنات النعيم

و كنت اردد في ذاكرتي اسماء الذين طالما غبطتهم
لهناتهم فما ذكرت واحداً منهم الا وجدت نفسي أسعد منه
وان الفتى قد يغبط نفسه اذا وفق الى الظفر بقلب
فتاة طاهرة وكان اول من ارشدها الى ذلك الطريق الخفي
طريق الحب وكشف لها دقائقه السرية

غير ان ذلك امر بسيط لا يتطلب كثيراً من العناء
وماش هذا الظافر الا مثل القائد يفتتح مدينة لاحامية فيها
ولا ينكر ان للتربية وللعائلة شأنًا عظيمًا في وقاية الفتاة
ولكن لصوت الفتيات تأثير على قلوبهن أشد من تأثير
التربية وكل ما رقت عواطف الفتاة الشريفة كل ما سهل
اقتيادها اذا لم يكن للمحبوب فلا يحب في نحر الفتى في
مقبيل الشباب اذا فاز بقلب بسيط طاهر مثل قلب تلك الفتاة
وهذا لا ريب فيه بدليل ما نراه من اهتمام الأمهات
ببناتهن وملازمتهن في كل مجتمع وقاية لهن من خطر السقوط
ولكن اين هذه الفتاة الطاهرة من تلك المومسات التي

أفسد جسمها نفسها وأتلف شعورها قلبها وقتل تهتكها
حواسها فان من يفوز بقلبها كان كالفاتح يفتصب مدينة محصنة
بالحصون والأسوار

واية كلمة تقولها للموس لم تكن سمعتها من قبل وای
حياة تريد اغواءها بها لا تكون قد عرفتها حتى ان ذلك
الحب نفسه الذى تمنحه انما تبيعه بيعا ففى تتخذ الحب مهنة
فتقيها التجربة والاختبار

وكفى انها تتخذ الحب تجارة فاذا تصدفت مرة بحب
صادق فانما تفعل ذلك من قبيل السلوى شأن ذلك المراهب
الذى يساب الألوف من الناس إذا اسلف فقيراً ديناراً
من غير ربحى أو أعطاه إياه من غير وصول خيل له أنه
اشترى ذنوبه السابقة بهذا الصبيح

ثم ان الله جل جلاله حين يوحى الحب الى قلب الموس
يظهر فى البدء ان ذلك من قبيل الغفران

واحق انه من قبيل العقاب فلا غفران من غير توبة
وندم ويكفيها انها حين تبوح بحبها الا كيد لمن تهواه ان
يشكك فى ما تقول فقد طالما قالت مثله حين كان حبها تجارة

ولا يكون مثلها إلا مثل ذلك الولد الذي جعل يستنجد
من الذئب فلما اسرعوا إلى نجدة لم يجدوا ذئبا و علموا أنه
اراد العبث بهم ثم جاءه الذئب حقيقة فلما استغاث لم يجد
مغيثا بعد ما عرفوه من كذبه فافترسه الذئب

وهكذا تلك المومس فاتها طالما كذبت بغرامها فلما
صدق قلبها فيه لم تجد من يثن بقولها فافترسها الهمة والحب
وتقرع الضمير كما افترس الذئب ذلك الكاذب الصغير
ولنعد الآن إلى سياق الحديث فاني عدت إلى
منزلي وأنا أرى الدنيا تضحك لي مهتة إياي بنعيمي
وما كان يروغني غير كثرة السرور فقد كنت أخاف

من الحسد حتى من نفسي

و كنت اناجى نفسي فأقول

أما أن تكون مرغبت من امر النساء فتمكنت
من خداعي او تكون صادقة في حبها وهو الارجح اذ
أى غرض لها من خديعتي وهي تعلم انى لست من اصحاب
الملايين

وقد غفوت وأنا أحلم بحوادث تلك الليلة فلما صحت

دخل الى الخادم بكتاب منها تقول فيه
 « هذه هي أوامري . اذهب الليلة الى ملعب فودفيل
 « حيث أكون في خلال الفصل الثالث »

« م . غ »

فامتثلت لامرها وذهبت الى ذلك الملعب قبل ان
 يذهب اليه أحد من الناس فلما بدأوا تمثيل الفصل الثالث
 رأيت باب لوجها قد فتح ثم رأيتها دخلت اليه وقد لبست
 ثوباً أبيض كانت فيه فتنة الابصار

ودخلت في اثرها بريدانس يصحبها رجل عرفت انه
 الكونت دي ج . فشعرت ان الدم جمد في عروقي حين
 رأيته جلس بجانب مرغريت

ولا شك انها عرفت ما تولاني من الاضطراب لما
 رأيته من اصفرار وجهي

فابتسمت لي ابتسامة ساحرة وأدارت ظهرها للكونت
 موهمة إياه انها تنظر الى المشايين

فلما انتهى الفصل الثالث التفتت الى الكونت وكلمته
 فقام من فورده وخرج من اللوج وأشارت الى ان اصعد اليها

فلما صعدت سألتني ان اجلس فقلت لها
 أنجلس في مكان الكونت ام انه لا يعود
 قالت بلى انه سيعود قريباً فقد ارسلته يشترى لي حلوى
 قصد إبعاده كي تتمكن من التحدث هنيهة فان بريدانس
 واقفة على امرنا

ثم وقفت وتقدمت في داخل المروج فقبلت جيبي
 وهي تحقق في وجهي

ما هذا الاصفرار الذي يتولاك الملك مريض

قلت ربما فاست كما يرام

— اذن اسرع واسترح بالرقاد

— اين تريد ان انام

— في منزلك

— انك تعلمين يقيناً بأنى لا انام فيه

— اذن لا يجب ان تستاء لوجود رجل معي

— ليس هذا الذي يسؤني

— بلى ان الغيرة قد لسعتك فقد بت اعرفك حق

العرفان واعلم الآن اني أريد ان تذهب بعد انتهاء التمثيل

الى منزل بريدانس فتقيم فيه الى أن أدعوك

— سأمتثل اذ لا يسعني غير الامتثال

— ألا تزال تحبني يا ارمان

— وأنت كيف تسأليني هذا السؤال

— الاماث افكرت بي اليوم

— من كل يوم

— أتعلم اني أصبحت اخشى أن أهيم بك . سل

بريدانس فمى تخبرك الحقيقة

والآن اسرع بالذهاب فان الكونت عائد ولا أحب

ان يحدك هنا

— لماذا

— لأنك يسؤك ان تراه

— كلا ولكنك لو أخبرتي انك تريدن الحضور

هذه الليلة الى الملعب لأرسلت لك تذكرة نوج كما فعل

الكونت

— الحق انه أرسلها الى دون أن أسأله وطلب الى أن

يصحبنى فلم يسعني رفض طلبه

وكل ما استطعت فعله هو اني كتبت اليك أخبرك
 أين اكون لنوافني ان يسرنى أن أراك فاذا كان هذا جزائي
 منك فساأستفيد من هذا العقاب فلا أعود إلى مثل هذا الذنب
 بعد الآن

— في رثرت بخطائي فاعفري لي يا مرغريت
 — الحمد لك اليك هدايك والحمد لله فعد إلى موضعك
 واحذر من الغيرة فانها منغصة كل عيش

—

١٣

ولما انتهى المشي ذهبت مسرعا إلى منزل بريدانس
 فلم تكن هنيهة حتى أقبلت وقالت لي لقد أسرعرت حتى
 سبقتنا

قلت نعم فأين هي مرغريت

قالت في منزلها

قلت اهي وحدها

قالت كلا بل مع الكونت

فجعلت أسير في الغرفة سيرا مضطربا فقالت لي

وهي تبسم

ما بالك أيها العاشق الغيور

قلت أتمكرين عليّ غيرتي أم تحسبين انه يروق لي ان

أنتظر هذا الكونت إلى ان يخرج من منزل من أحب

فالت اسنى الى يابني فانك مخطي في غيرتك واعلم

ان مرغريت لا تستطيع طرد هذا الكونت وهو صديقها

من عهد بعيد وطالما اتفق عليها عن سعة وهو لا يزال يدر

عليها هباته إلى الآن

ثم لا بد لك ان تعلم ان مرغريت تنفق مائة الف فرنك

أو تزيد في العام وهي مع ذلك قد اتقت كاهلها الديون

ونعم ان الدوق يعطيها كل ما تطالبه ولكنها لا تجسر

ان تسأله كل ما تحتاج اليه

ولذلك لا يسعها ان تصد الكونت لأنها تكسب

منه ما لا يقل عن خمسة عشر الف فرنك في العام

واعلم يقينا ايها الصديق ان مرغريت تحبك أصدق

حب ولكن مصايحك ومصايحها تغنيان عابكما ان لا تنظرا

إني هذا أحب بعين الجُد كما تفعل الآن فانك لا تستطيع
 ان تكفيها بإيرادك وهو لا يتجاوز سبعة آلاف فرنك في
 العام بل ان هذا الإيراد لا يكفي لتفقات مركبتها

ونعني حتى اليك ان تنظر إلى مرغريت كما هي وان
 تكون عشيقها شهراً أو شهرين دون قيد ولا شروط وان
 تقتصر في تفقاتك على شراء الازهار والحلوى ونذاكر
 الملاعب ائني غير ذلك من هذه النفقات الممكنة دون أن
 تترك قوادك بهذه الغيرة المضحكة

وبعد فانك ظفرت بغادة تعد في الجمال آية ويبحثو عند
 قدمها أصحاب الملايين فينفقون عليها الالوف وهي تعبت
 بهم وتحبك دون ان تأذن لك باتفاق درهم عليها فما عساك
 تريد بعد هذا

قلت لقد اصببت في كل ما نقولين ولكن الغيرة علة
 خفية من امراض النفس كما يظهر فاني لا يخطر لي ان هذا
 الكونت عندها وانه عشيقها حتى يهيج الدم في عروقي
 وأصبح كالجبانين

قلت لا يجب ان تنادي في مجال الظنون فما هذا

الكونت بعشيقها كما تتوهم ولكنها محتاجة اليه
وقد جاءها منذ يومين فلم تقابله محتجة بمرضها فعاد اليها
في هذا الصباح فلم تجد مندوحة عن استقباله ثم ذهب وياها
إلى المسب وعاد بها إلى منزلها فأية غرابة في كل هذا
وبعد فانك لا تنكر عليها استقبال الدوق وأى فرق

بين الاثنين

قلت ان الفرق بينهما ظاهر فان الدوق قد تجاوز عهد
الغرام خلافاً للكونت وبعد فاذا رضيت بواحد فهل يتخذ
رضائي حجة للرضى باثنين

قالت انك لا تزال على غيك فاصغ إلى الآن فهذا آخر

ما أقوله في هذا الباب

إن المرأة التي تكون على شاكلة مرغريت والتي تنفق
تلك المبالغ الطائلة كما علمت لا تستطيع الاقتصار على رجل
فرد في سبيل كسب نفقاتها مهما بلغت ثروته

خذ مثالا لذلك رجلا يبلغ دخله السنوي خمسمائة ألف

فرنك ومن تكون هذه ثروته في فرنسا يكون من أعظم
أغنيائها فان مثل هذا الرجل على غناه لا يستطيع اكفاء

مرغريت فاعلم ماذا

إن هذا الرجل الذي يكون له مثل هذه الثروة لا بد
أن يكون له قصر وخدم ومركبات وهو يكون غالبا من
الزوجين ويكون له أسرة ويصيد ويقامر ويسافر ويأمر
وكثير غير ذلك مما لا يقع تحت حصر

وكن ذلك بدعوى إلى نفقات لا يستطيع التجاوز عن
شيء منها فإذا خرجنا تلك النفقات من دخله لا يبقى له مما
يستطيع منحه للغانيات أكثر من أربعين أو خمسين ألف فرنك
بل أنه قدر كثير لا يوجد من يتبرع به إلا إذا كان
من أئمال الدوق

إذا كان أغنى أغنياء هذه البلاد لا يستطيع سداد
كل نفقات مرغريت فكيف نريد أن تقتصر عليه وكيف
تسدد عجز نفقاتها

إن هذا الأوق قد هبط إليها من السماء ولكنه لا يعطيها
أكثر من ستين ألف فرنك في العام مع كل عطفه عليها
وبعد فلنفترض أن مرغريت تدلّت في حبك حتى
تملّت في سبيلك عن الكونت وعن الدوق متى شعر الدوق

انها تحبك وسألها أن تختار بينك وبينه ألا تكون قد ضمت
 نفسها في سبيلك وبماذا نعوض عليها عن هذه التضحية
 انك لا تستطيع التعويض عليها بشيء بل تكون أبعدها
 عن قوم نجد بينهم ثروة تضمن لها مستقبلها
 ثم انك تقطف زهرة صباها وبعد أن تعطيك خير
 أعوام شبابها وينساها عشاقها تصبح معك على حالة من
 اثنين وهما

اما ان تكون رجلا من السوقة الذين لا خلاق لهم
 فتسفها بما فيها وتقول لها انك ما فعلت الا ما يفعله سائر
 عشاق الغانيات فتدعها في أشد حالات الشقاء
 واما ان تكون من أشراف الناس وكراهم فتحتفظ
 بها وتعيش شقيا منكودا ببقية حياتك فان التميز قد ياتسون
 لهم بعض العذر بعيشهم مع الغواني خلافا لمن تجاوز عهود
 العبي فلا عذر له امام نفسه ولا امام الناس
 هذا ما أقوله لك على سبيل النصيحة فاصحك وتمتع
 بملاذ الحياة فما خلقت هذه الملذات الا لأهل العبي ورجائي
 أن اكون هديتك إلى محبة الصواب

والآن هم بنا إلى النافذة أخرى. منها الكونت حين ذهابه
وقد قامت إلى النافذة ففتحها ووقفت إياها عندها
وأنا أتمن بما سمعته منها فأجد أنها نطقت بلباب الصواب
ولكن كل ذلك كان فوق احتيالي فكنت أتهجد من حين
إلى حين تهجد القاطنين

إلى أن خرج الكونت فركب مركبته وانصرف
فسمعت عند ذلك مرغريت تنادي بريدانس فنقول
اسرعا فقد أعدنا العشاء

ولما دخلت إلى منزلها أسرعت إلى وعاتقتي عناقا
طويلا ثم قالت لي وهي تضحك
كيف أنت والغيرة
فأجابتها بريدانس قائلة
لقد شفيت مني باذن الله

قالت إذن اهتكت بالشفاء فهل إلى المائدة
وبعد العشاء انصرفت بريدانس وخلوت بمرغريت
فجلست بجانب المستوقد حسب عادتها وقد استرسلت إلى
التفكير فكنت أنظر إليها نظرات حب لا تصفها الاقلام

وأنا لا أجسر على محادثتها حذرا من أن أقطع حبل تصوراتها
والكنها لم تلبث أن نظرت مبتسمة وقالت
اتعلم بماذا افنكر يا أرمان
قلت كلا

— انى افنكر بمشروع أعدده

— ما هو

— لا أستطيع أن أطلعك عليه الآن ولكنى أخبرك
بنتيجته وهى أنه لا يمر بى شهر حتى أصبح حرة غير مدينة
لأحد بحيث أستطيع قضاء فصل الصيف فى الريف
— ألا تقوين لى بأية واسطة

— كلا فكل ما يجب لنجاح هذا المشروع منوط
بك وهو ان تحبنى كما احبك

— أأنت وحدك التى وجدت المشروع

— نعم

— اتفدينه وحدك ايضا

— نعم فانا تنعم بهنائه معاً واما شقاؤه فأحتمله

وحدى

— بر نأذنين ز ان اشترا «لاتنن

— ماذا تعنى

— ابنى انى أخاف ان يكون للكونت يد فى هذا

المشروع وهو لا أطيعه

— إناك لا تزال طفلاً وكنت أحسب انك تحبني فاذا

بى و همة منزعجة

ثم تركتني وعلائم اليأس بين عينيها وقامت إلى البيانو

فمزقت تنمائمنا شجياً فطر قلبى قدنوت منها وأخذت

رأسها بين يديّ فقبّلتها وقالت لها

عفوك انى مخطيء فغفرت لى

فالت لقد غفرت لان فاز الحب غفور ولكن اعلم اننا

لم نبلغ بعد اليوم اننا من تعاهدنا وانى احببت فيهما الى

ان اخبرك فيما يكون متى توغلنا فى الصحبة أشكدا تفى

بوعدي و انت اقمار انك ستعطينى طاعة عباد

— ما أصنع يا مرغريت وما حيلتى بنفسى فانى أحبك

كثيراً حتى بت اغار عليك من فكرك يا حنى بت معك

على حد قول الشاعر

أغار عات من نظري ومنى ومنك ومن مكينات والزمان
ولو اني خبأتك في عيوني الى يوم القيامة ما كفاني
وان الذي اقترحتة علي منذ هنيهة طفع قلمي به سروراً
والكثير ما لبثت ان رأيت ما يستتفه من الاسرار حتى
انقبض ذلك القلب

— والسكنات لو تمت قليلاً علمت أنك واهٍ و
قلبك قد أخطأ في اتبعاضه فاني ما أردت الجلاء عن باريس
والاعتزال في الخلاء الا من أجلك لا أني ارتكبت هذا
الجنون في حياتي فاذا كنت تحبني كما تقول فما عليك إلا ان
تعد نفسك سعيداً مثل هذه الرحلة ولا تنظر إلى غير ذلك
فهل يراد

— انك تعلمين يقيناً بأنني لا أريد الا ما تريد
— إذن لا يمض بنا شهر حتى نكون في إحدى
القرى نذراً على شاطئ النهر ونسرب احباب
واقعد نعجب لقول أنا مرغيت التي لم يرق لها غير
الحياة في باريس ولكني قروية كما تعلم وقد عنت أيام
حداتي فاني لست من بنات الاعيان وما تلقيت دروسي في

سأنت دينيس بل أنى نشأت فقيرة فى إحدى القرى وهـ
أكن أعرف أكتب إسمى منذ ستة أعوام . وقد ذهبت
مرارا إلى القرى ولكنى لم أذهب إليها مرة كما كنت
أريد . أما الآن فسأذهب وإياك وهذا الذى يجعلنى
سعيدة فلا تكن غنيا بل قل فى نفسك

ان هذه المنكودة محتاجة إلى مثل هذا التفرغ وانى
سأندم يوما إذا ما أجبها إلى أول حاجة سألتنى قضاءها
فقضاؤها سهل على

فلم أجد ما أجبها به وضممتها إلى صدرى فلو سألتنى
فى تلك الساعة أن أرتكب جريمة لا مثلت
وفى الساعة السادسة من الصباح برحت منزلها
وقلت لها حين توديعها إلى المساء

فما تفتنى عناقا طويلا دون ان تجيب
وفى ذلك المساء تلقيت منها هذه الرسالة وهى
أيها الحبيب

لقد قمت اليوم متوعدة فأمرنى الطبيب بالراحة وعوات
على ان أبكر فى الرقاد فلا أراك فى هذه الليلة

والكنى اعوض عليك ما خسرت به فانتظرك غدً عند الظهر
أحبك

مرغريت

فكان أول ما خطر لي حين قرأت رسالتها أنها اتخذتني
فسال العرق البارد من جبیني لأنني كنت أحبها كثيراً وقد
خلقت نبوراً

ومع ذلك فقد كان يجب أن أتوقع كل يوم مثل هذه
الحادثة مع مرغريت فقد اتفق لي مثل ذلك مع خيالاتي فلم
أكن أكثر هذا الاكتراث فكيف اتفق أن مرغريت
سادت على حياتي كل هذه السيادة

ثم خطر لي أن أذهب إليها حسب العادة ما زال الافتتاح
معي فأعرف الحقيقة وإذا رأيت عندها رجلاً صفعته لا محالة
فلما استقر خاطري على هذا هان بعض ما عندي
وذهبت إلى الغابات فأقمت فيها إلى الساعة الرابعة على رجاء
أن أراها فماتت

وفي المساء ذهبت إلى جميع الملاعب التي تعودت أن
تذهب إليها فما وجدت بها حتى إذا بلغت الساعة الحادية عشرة

ذهبت ا. . منزلها

و لكن نورني نوافد غرقها ومع ذات دُرقت الباب
وحاولت الدخول فساأتني ابواب قائللا

إني أين

قلت إني لمدوازي غويبه

قال انها لم تعد بمد

قلت لا بأس فساأتظر عودتها

قال ولكن لا يوجد أحد في المنزل

فأيقنت انه تلقى الامر بأن يقول لي ما قال وحاولت الدخول

ذ كان المفتاح بي ولكن خفت العاقبة فخرجت

على اني لم أعد إلى منزلي لانه لم اكن أطيق مفارقة هذا

الشارع فجعلت أتجول فيه وأنا أراقب منزل مرغريت

لأنني اتمصف الليل ورأيت مركبة أقبلت فوقفنت

عند الباب ثم خرج منها الكونت ج فدخل إلى المنزل بمد

أن اطلق مركبته

وكننت قد توهمت هنية إن البواب سيقول له نفس

ما قال لي ولكنه لم يتل له شيئاً من هذا فلبثت إلى الساعة

الرابعة في ذلالت الشارع دون أن يخرج الكون من عندها
وقد نعتبت كذباً منذ ثلاثة أسابيع ولكن كل ذلالت
العذاب لم يكن يذكر في جانب عذابي هذه الآية

١٠

وعدت إلى منزلي خاسراً قانطاً فجعلت ابكي بكاء يعرفه
كل من خدعته النساء إذ لا يوجد رجس لم تخدعه المرأة
ولو مرة في العمر

وعند ذلك عولت على الرجوع إلى أبي وأختي فأتمتع
منهما بالحب الصادق الصحيح

ولكنني كرهت أن أسافر قبل أن أوقفها على سبب عدم
سفرى فكتبت ومزقت نحو عشرين رسالة إلى أن اعتمدت
على الرسالة الآتية وهي

عزبتني مرغريت

أرجو أن يكون ما أصبت به أمس عارضاً بسيطاً

وأن يكون قد زال بالراحة

وقد أتيت في الساعة الحادية عشرة إلى منزلك لأطمئن
عليك فقال لي ابوابك لم تعودى بعد

على أن السكونت دوج كان اسعد منى حظاً بدليل
أن ابوابكم يقل له هذا التور وانه في الساعة الرابعة من
الصباح كان لا يزال باقياً عند:-

وغاية ما ارجوه أن تغفر لي اساءتي اليك في تلك
الساعات القليلة التي كنت اخل نفسي سعيدياً فيها بقربك
وننى انى لا أنسى ذلك الهناء مدى الحياة

وكنت أود أن أحضر فاطمى عليك اليوم ولكنى
عزمت على الرجوع إلى أبى

الوداع أيتها العزيزة فانا من أهل الثروة العظيمة
فأحبك كما اريد واست من أهل الفقر المدقع فأحبك كما
تريدن وانسى اسما كان لديك شبه منسى ولا أنس هناء
أجد فيه قوام حياتى

وانى مرسل لك في طيه ذلك المفتاح الذى لم ينسرلى
استخدامه فقد ينفعك إذا مرضت غالباً كما مرضت أمس

ارمان

وانت ترى انى لم استطع ختم هذه الرسالة دون
استعمال القمحة وهو ما يدل بعد التمعن انى لا ازال من الهائمين
وقد قرأت هذا الكتاب مرارا فلم يكن يسرنى منه
الا انه قد يسؤها ثم دفعته الى خادمى وأمرت ان يذهب
به اليها

فقال لى هل يجب ان انتظر جوابا
قال اذا سألوك انتتظر جوابا قل لا أعلم وانتظر
وكنت اتعزى برجائى انها تجيبنى فكنت فى انتظار
عودة خادمى على احر من الجمر
فلما عاد قال لى انها نائمة

فخطر لى مرارا ان ارجعه فى طاب الكتبة ولكنى
خشيت ان يكون قد اعطوها اياه فيكون شائى فى طاب
استرجاعه شأن النادم والحقيقة انى ندمت اشد الندم
لما فعت

ثم تواتت الساعات الى ان حان الظهر فحضر لى ن
اذهب اليها حسب الاتفاق كأنه لم يحدث شىء مما كان
ولكنى لم اجسر على ذلك فخرجت بحجة الذهاب للطعام

فبدلاً من ان اذهب الى المطعم الذى تعودت الغذاء فيه .
 ذهبت الى مطعم آخر لا بد للوصول اليه من المرور بشارع
 اثنين الى الشارع الذى تقيم فيه مرغريت على رجاء ان
 تكون اجابتي على رسالتى وان اجد خادماً فى الطريق
 فثم اجد بغيتى

وبعد الطعام عدت الى منزلى فصبرت فيه الى الساعة
 الخامسة وقد بلغ من طمعى انى رجوت ان تكون هى
 جواب رسالتى فتأتى الى فى منزلى حتى اذا يأت من
 جوابها ذهبت الى الغابات وانا اقول فى نفسى انى اذا
 رأيتها تكلفت عدم الاكثر ان فتش انها لم تعد تخطر
 على بالى

واتفق انى مررت بعطفة قبوغت برؤية مركبتها وامتقع
 وجهى بصفرة الموت فلا علم اذا كانت رأتنى وانا على هذه
 الحال فقد بلغ من اضطرابى انى ما رأيت غير مركبتها
 على انى لم اقنط من لقاءها وجعلت اقرأ الاعلانات
 فى مواقفها فعلت انهم سيمثلون رواية جديدة فى السراى
 الملكية وأيقنت ان مرغريت ستحضرها دون ريب

وفي الساعة السابعة ذهبت الى ذلك الملعب فوجدت
جميع اللوجات قد امتلأت بالمتفرجين ولم اجد بينهم مرغريت
وقد ذهبت الى اكثر الملاعب باحثا عنها فلم اجد لها
فهيأ لي الغرور ان اعتقد انها إما ان تكون تأثرت من
كتابي الى ان لظمت الفراش وإما ان تكون خافت ان
تلتقي بي في مكان واحد حذراً من قوارص اللوم والتعنيف
وفيما انا عائد لقيت صديقي غاستون فسألني قائلاً

من أين انت قادم

قلت من ملعب السراي الملكية

قال لقد كنت احسبك قادما من الاوبرا

قلت لماذا

قال لأن مرغريت هناك

قلت اهي وحدها

قال لقد كان معها رفاق ولكن الكونت دي ج. لم

يقيم معها غير هنية ثم انصرف مع الدوق

وقد كنت أتوقع قدومك في كل لحظة اذ كان يوجد

بجانبي كرسي خال فحسبت انه لك

قلت وإيكن لماذا تمنقذ انى ذهب حيث تكوز

مرغريت

. قال لأنت عتيقها

قلت من الذى اخبرك

قل بريدانس رنى اهذك امها الصديق فقد علمت
انك محب محبوب فلا تضع منى هذه الفرصة فانها خير
ما يفتنم

فذهبت الى منزلى وانا انعس خلق الله وأشد نكدًا
وبت ليلة المأسوع لما ارتكبته من الخطأ

رنى الساعة التاسعة من الصباح خطر لى ان اذهب
الى بريدانس فذهبت اليها وسألتنى عن سبب هذه الزيارة
المبكرة

فلم اجسر ان أقول لها كل امرى بل اقنصرت على
القول انى خرجت مبكرًا لأستأجر مكانًا للسفر اذ قد
عولت على الرجوع الى ابى

قالت انك سعيد باستطاعتك مغادرة باريس فى هذا

الطقس الجميل

فنظرت اليها نظرة الفاحص وأنا أخشى أن يكون
 هازئة بي ولكن ملاحظتها كانت تدل على الجهد فتأملت في
 ألا تودع مرغريت
 قالت كلا

— حسناً نفعل

- أرنأي اذن ان ذهب دون ان اودعها
- دون شك فأى معنى للوداع بعد قطع العلائق
- اذن لقد عرفت ما كان بيننا
- نعم فقد اطلعتنى على رسالتك
- وماذا قالت لك فى هذا الشأن
- قالت انك لم تستكمل شروط التهذيب فان مثل
 هذه الرسائل تعرض فى الخواطر ولكنهم لا يكتبونها
- بأية لهجة قالت هذا القول
- قائنه وهى نضجت ثم ضافت اليه قولها
- انه تعشى عندي مرتين فلم يزرنى زيارة المضم
- وماذا فعلت ليلة امس
- انها ذهبت الى الاوبرا

— لقد عرفت وبعد ذلك

— عادت الى منزلها فتعشت

— اتعشت وحدها

— كلا بل مع الكونت دى ج . كما أظن وعندى

انه لا يجب ان تفكر بهذه المرأة بعد الآن فهي لا تحبك

فابتسمت ابتسامة مقتصبة وقلت

سوف نرى اذا كان حقاً ما تقولين

قالت وعندى ايضاً انها مصيبة بعدم اكترائها فانها

كانت تحبك حباً لا يوصف

— اذا كانت تحبني حقيقة كما تقولين فلماذا لم تحبني

على رسالى

— لأنها أيقنت انها مخطئة فى حبك وبعد فان المرأة

قد تصفع عن الرجل حتى ولو خاتها ولكنها لا تصفع عنه

إذا جرح كبرياءها وتخلي عنها بعد عشرة يومين مهما كانت

اسباب تخليه وانى اعرف مرغريت حق العرفان فهي تؤثر

الموت على ان تحببك على رسالتك

— اذن ما الذى يجب ان اصنعه

— لا شيء سوى ان تنساها كما نسيتك

— ولكنى اكتب لها كتاب اعتذار

— احذر ان تفعل فانها لا تقبل اعتذارك

فكدت اعانق بريدانس من فرط سرورى

وبعد هنيهة كنت فى منزلى فأرسلت الى مرغريت

الرسالة الآتية وهى

« انى تادم لما بدر منى أمس فاذا لم تصفحى عنى

رحلت رحيل القانطين فهل تأذنين ببقائك لأتقى ندامتى

عند قدميك

ومتى تكونين وحدك فانك تعلمين ان الاعتراف

لا يكون ثالث فيه ارمان »

وقد أرسلت هذه الرسالة مع خادمى فأخذها اليها

فقالته انها ستجيبني عليها

فخرجت من المنزل لقضاء بعض الحاجات وعدت اليه

قبل الظهر بساعة فما وجدت جوابا منها

وعند ذلك عولت على الرحيل وجعلت اتلغى بأعداد

حقائب السفر

على أنه لم يتر في ساعة حتى سمعت الباب يطرق ثم
دخلى إلى خادمي فقال

بوجد سيدان في الباب

وكانتا قد دخانا في اثر الخدم فسمعت صوتاً يقول
هؤلاء نحن يا رماز فعرفت أنه صوت بريدانس واسرعت
بالتحريج من غرفتي فوجدت بريدانس واقفة تنظر الى الصور
المعلقة في القاعة ومرغريت جالسة على مقعد وهي مطرقة تفكر
فأسرعت الى الركوع امامها فأخذت يدها بين يدي
فاثمتها وسألها العفو

اما هي فانها قبلت جيبي وقالت لي

هذه هي المرة الثالثة التي اصفح فيها عنك بمدة يومين
قلت لقد كنت عازماً على الرحيل غداً

قلت وما الذي يثنيك عن عزمك فاني لم اتركك لامنحك
عن السفر بل اتيت لاني ما تمنكت من مجاوبتك ولا لاني

كرهت ان تسافر وانت تعتقد انى حاقدة عليك حتى ان
 ريدانس حاولت منعى عن هذه الزيارات خوفا ان اتهم علبت
 قالت اأنت تتقاهن على با مرغريت وكيف يكون ذلك
 فأجابتنى بريدانس قائلة قد يتفق وجود امرأة عندى
 ولا يروق لها ان تجمع بين امرأتين

فقلت لها لا يحمل بك ، بريدانس ان تقولى هذا القوم
 فغيرت الحديث وقالت

ان ييتك جيل فهل بأذن لى ان ارى غرفة النوم
 قلت افعل ما تشائين

ولما خلا لنا المكان قلت لمرغربت

لماذا صحبت معك بريدانس

قالت لأنها كانت معى قبل زيارتك فى معرض حضرناه

ولم يكن لى بد ممن يصحبنى اليه

— لماذا لم تأمرينى ان اصحبك

— لأنك اذا صحبتني اوصلنى الى منزلى وهناك

لا استطيع ان أأذن لك بالدخول فتذهب واجدأ على

— لماذا لا تأذنين لى بالدخول

— لأن المراقبة شديدة على
 — أهذا هو السبب الوحيد
 — لو كان يوجد سبب آخر لأطلقتك عليه فلم يبق
 بيننا أسرار

— مرغريت انى لا احب ان اسلك المسالك المختلفة
 فى سبيل الوصول الى المحجة التى اريدها
 لذلك اسألك بملء الجلاء فأقول
 — اتخمينى
 — كثيراً

— اذن لماذا خدعتنى
 — ارمان اصغ الى .. انى لو كان لى ايراد عظيم فى
 بنفقاتى او لو كنت امرأة الدوق الفلانى لحق لك ان
 تسألنى لماذا خدعتك

ولكنى لا ادعى غير مرغريت غوتيه وليس لى من
 الثروة سوى انى مدينة بأربعين الف فرنك وانى اتفق مائة
 الف فرنك فى العام فأى معنى لهذا السؤال الذى سألتنيه
 — لقد صدقت يا مرغريت ولكنى

أحبك حباً لو تحبين مثله

أصابك من وجد على جنون

— إذا كان ذلك أيها الحبيب فلا يبقى عليك الا واحد

من أمرين وهما إما ان تنقص شيئاً من حبك أو تزيد شيئاً
من معرفتك حقيقة حالى

إن كتابك أتعبنى أشد التعب ولو كان أمرى منوطاً

بنفسى لما استقبلت الكونت أول من أمس أو جئتكم

مستغفرة كما تستغفرون منى الآن وما كان لى فى مستقبل

الأيام عشيق سواك

وكنت توهمت انى ظفرت بهذا النعيم وعرضت عليك

أن نرتع فيه ستة أشهر ولكنك أردت أن تقف على

حقيقة الأسباب

على ان هذه الأسباب لا تخفى على اللبيب فانى محتاجة

الى عشرين ألف فرنك استعين بها على رحلتنا

وكان بوسعى أن أسألك هذه القيمة فلا تمنعها عنى

ولكنى كرهت أن أثقل عاتقك بالدين وأنا أعرف معرفة

المختبر ان الدين ذل فى النهار وهم فى الليل فرأيت أن أنالها

من سوائك فأى تنغيص عليك من هذا وأى كمد
على أنك لو درست اخلاقنا نحن بنات الهوى لما كبر
عليك ما فعلته من أجلك فانتا نبيع تقوسنا ببيع انسلع ولا
تتعزى عن ذلك إلا حين نحب حبا صادقا تنسى به كل
ما نلاقه

ثم ان انا شذوذا لا تخطر فى بال فقد يأتينا المثرى
العظيم ينفق علينا الألو ف من الدنانير فلا ينال منا حظوة
وقد ينالنا قى بياقة من الزهرا ما أنت فقد كنت أسرع الناس
الى معرفة طريق فابى وما ذلك إلا لأنك رأيتى مريضة
فأخذت يدى بين يديك وجعلت تبكى لهفا واشفاقا على
فى حين انى لم أجد فى قلوب الذين عرفتهم ذرة من الاشفاق
وانى قائلة لك قولا لا يقال ولكنى اذكره لأنه حقيقة
لا ريب فيها وهوانه كان لى كلب امين فكان كل ما فاجأنى
السعال ورأيتى أتألم اتقبض وجهه وظهرت علائم الحزن
عليه فكان الحى الوحيد الذى أحبته

فلما مات بكيته أكثر مما بكيت أُمى
وكذلك أنت فقد احببتك كما احببت كلبي بسبب ذلك

الاشفاق ونو كان الرجال يعامون ما ينالونه منا بدمعة بلفوا
 مناما أرادوه ولما نلنا من جيوبهم النذر اليسير مما نال
 فأخذت يدها اقبلها وعدت انى الاستغفر واضهار
 الندم وفلت لها

اناس كل ما مضى يا مرغريت فلا تذكر الا انا
 متعاشقان وانما لا نزال فى مستقبل الشباب
 واصنعى بى ما انت صانعة يا مرغريت فأنا عبدك
 ومزق ذلك الكتاب الذى ارسلته اليك ولا ندعنى اسافر
 فانى اموت اذا سافرت

فأخرجت الرسالة من صدرها وقالت
 ها هى انى اعيدها اليك فاحفظها كى لا نعود الى مثلها
 قلت بل انى امزقها كى لا يبقى لها اثر
 وعند ذلك دخلت بريدانس فقالت لها مرغريت
 اتعلمين ما يقولونه لى با بريدانس
 قالت الله يسألنا العفو

قالت هو ذاك
 — أغفرت له

— ذاك لا بد منه ولكنك بسألتني سؤالاً آخر

— ماذا يريد

— انه يريد ان يتعشى معنا

— ارضيت بذلك

— ماذا ترتأين

— أرى إنك وإياه شبه الأطفال ، ثم أرى انى

جائعة فكل ما أسرع باجابه إلى ما طلب كل ما اقرب

زمان الطعام

— إذن هلموا بنا فان المركبة تسع الثلاثة

وعند ذلك دخل خادمى وقال لى بلهجة تدل على السرور

مولاي لقد أعددت حقائب السفر

فات أعددتها كلها

قال نعم

قلت إذن أعد الثياب إلى مواضعها فى الخزائن فقد

رجعت عن السفر

قال كاتب هذه الرواية وهنا توقف ارمان عن تممة
الحديث كي يستريح ثم عاد إلى اتمامه فقال

ولقد قلت لك ايها الصديق اني است من أهل النروة
فان ابى كان ولا يزال ملتزم الاغشار العام في مقاطعتنا وهو
معروف باخلاصه وصدقه وحسن وفائه فكان معدل
كسبه في العام أربعين الف فرنك

وقد تمكن منذ عشرة أعوام ان يعين مهراً لأختي
وان يقتصد فجمع ما يكفي ريعه لنفقاتنا

ثم ان أمي تركت لنا حين وفاتها دخلاً سنوياً يبلغ
ستة آلاف فرنك قسمه أبي بيني وبين أختي

فلما بلغت من الرشد أضاف على حصتي من مركة أبي
خمسة آلاف فرنك في العام بحيث صار كل دخلي ثمانية
آلاف فرنك

ثم أرسلني إلى باريس على ان ادرس فيها الطب

أخفوق فدرست الحقوق وأخذت شهادة إتمامها وقبلت
مهاجرا في المجالس

ولكنني وضعت شهادتي في درجتي مكتفيا بنيلها
ككثير من الفتيان أمثالي فكنت ألتحق الثمانية آلاف فرنك
في خلال ثمانية أشهر والأشهر الأربعة الباقية أصرفها عند أبي
هذه هي كانت حالي عندما علقت بمرغريت فكان
إيرادي يكفي لكل نفقاتي

غير أن الحالة اتهمت بعد ذلك فإن مرغريت لم تكن
تدعوني إلى النفقات الباهظة ولكنني كنت ألتحق نفقات
كثيرة لم تكن تنبئها إذ لم تكن تعدها شيئا مذكورا
كاللوجات والأزهار والحلوى والمنتزهات ومكافأة خدما
والطعام خارج المنزل .

مثال ذلك أنها كانت تقترح علي أن تنزه غدا منذ
الصباح في المساء فنركب القطار أو المركبة وهناك نتغدى
ثم نتمشى ثم نعود إلى اللعب فألتحق في هذه الرحلة لا أقل
من ١٥٠ فرنكا أي ثلاثة أضعاف دخلي وهي لا يخطر لها
في بال أن ذلك يؤثر على ميزانيتي

اما انا فاني لم يمر بي شهر حتى شمرت بالعجز ووقفت
حائرا بين امرين خطيرين وهما اما ان استدين واما ان اتخلى
عن مرغريت

على اني كنت اوتر الموت على فراقها فاستدنت ستة
آلاف فرنك وخطرت لي ان اتبع تبات العادة لذميمة التي كان
عابها معظم الفتيان في ذلك العهد وهي المقامرة

ولم اكن اقامر الا على رجاء ان احفظ توازني وانجو
من الدين وابق مع من احب فكنت كمن يتداوى من الحب
بالقمار فاذا زال الداء لا تبقى حاجة الى الدواء واذا شفيت
من مرغريت شفيت من القمار

وقد ساعدني الحظ وكنت من الراضحين في اكثر
الاحيان فلما مضى شهراً على ذلك اتفقت في خلاله من غير
حساب وجدت اني املك اثني عشر الف فرنك فاقطعت
من فوري عن المقامرة وانصرفت الى مرغريت فكنت
اتفق عن سعة وانا احسب نفسي اسعد خلق الله

وقد اتفق يوماً ان مرغريت نهضت مبكرة في الصباح
وخطر لها ان تقضى النهار في الخلاء فاتفقنا على الذهاب الى

قرية بوجيفان واعددنا معدات الرحلة ثم ذهبنا تصحبنا
بريدانس

ولا اذكر انه مرّ بي يوم في حياتي افضل من هذا
اليوم فقد كانت مرغريت على أتم حالات الزهو والعافية
وقد تورّد خذاها واتقدت عيناها واحمرت شفتاها فأثنت
ذلك النهار بحملنه على اتم صفاء

وقبل ان تأذن الشمس بالمغيب خطر لنا ان تنزّه عنى
الشاطئ، فما توغلنا قليلا في السير حتى استوقفنا جمال يت
نكتفه حديقة غناء فصاحت مرغريت مندهاة
لله ما أجمل هذا المنزل

فقات لها بريدانس أعله اعجبك
قالت كثيراً

قالت اذن قولى للدوق يستأجره فانى واثقة من قبوله
وأنا أتعهد بهذه المهمة اذا كنت تريدن

فنظرت مرغريت إلى كأنها تستشيرنى بالنظر
فقات وأنا لا افقه ما كنت أقول بتأثرى من كلمات

بريدانس

انه اقتراح جميل

قالت إذن هلم نر إذا كان معداً للأجرة
وقد وجدنا المنزل خالياً وان أجرته الفأفرنك فقالت لى
أأكون سعيماً فى هذا المنزل
قلت أأضمن ان أأجىء الىه

— إذا كنت لا تكون فيه فكيف استأجره وكيف
اعتزل باريس وأقيم فى هذه القرية إذا لم يكن من أجلك
— إذن دعينى أنا استأجره يا مرغريت
— أأملك جنت فان فى ذلك خطراً على إذ لا يحق
لى ان أأخذ تفقاتى إلا من الدوق فدعنى افعل ولا تعترضنى
فى شىء

فلم اعترضها وعدنا وقد اتفقنا إلى باريس

١٧

وفى اليوم التالى أمرتنى بالانصراف مبكراً لخوفها
من حضور الدوق ووعدتنى ان تكتب لى ساعة انصرافه

نتخبرني عن موعد اللقاء كما كنا تفعل في كل ليلة
 وقبل انظهر تلقيت منها هذه الرسالة وهي
 « اني ذاهبة اني بوجيفال مع الدوق لاستئجار المنزل
 فاذهب في الساعة الثامنة الي بريدانس وانتظري هناك »
 وفي الساعة الثامنة وافقني حسب الاتفاق وقالت لي
 وهي داخلة لقد تم كل شيء كما اريد
 فسألها بريدانس فائلة
 هل استأجرت المنزل

قالت نعم فقد وافقني على استئجاره لأول وهلة
 وانا اكن اعرف الدوق ولكني خجبات من نفسي
 لاني أخونه على هذا الشكل اما مرغريت فانها مضت في
 حديثها فقالت

وليس هذا ما صنعت في بوجيفال
 — ماذا صنعت ايضا

— لقد اهتمت بسكني ارمان

فقالت لها بريدانس ضاحكة

أقيم في نفس المنزل

— كلا ولكنه يقيم في المكان الذي تغديت فيه مرة
مع الدوق فقد اغتنتم فرصة انشغال الدوق بتلك المناظر
الطبيعية فسألت مدام ارنولد صاحبة المنزل اذا كان يوجد
عندها منزل صغير فقلت ان لديها منزلا صغيرا مؤلفا من
ثلاث غرف واجرته ستون فرنكا في الشهر بأثاثه فاستأجرته
منها ألم احسن صنعا

فقلت اليها وعاتقتها فقلت

سيكون لك مفتاح للباب الصغير وسأعطى الدوق
مفتاح باب الحديقة ولكنه لا يزورنى الا في النهار
وقد رأيت منه انه سر بهذا المنزل سرورا عظيما لانه
يبعدنى بذلك عن باريس ويكف عنه السنة أسرته
على انه سالتى كأنما خامرته رية فقال

كيف تطيقين الابتعاد عن باريس

قلت انى اهجرها راضية فانى أخاف أن تشتد بى
علتى وأنا فى أشد حاجة الى الراحة والسكون

وقد تبين لى من غيبه انه لم يثق بقولى كل الثقة وهو
شديد الحذر فلا بد لنا أن نتخذ كل اسباب الاحتياط فانه

سيرا قبني لا محالة فاني لا اكتفي منه بنفقاتي بل اطمع ان يفى ديني

— ومتى تذهبن اليه

— في اقرب حين

— اتأخذين مركبتك وجيادك

— بل اأخذ كل منزلي فاني ساقيم هناك ستة اشهر

وبعد اسبوع نقلت منزلها الى بوجيفال وذهبت انا

الى منزلي الجديد هناك

وقد صعب على مرغريت في البدء تغيير عاداتها ولم

تستطع ان تألف تلك العزلة فجأة فجعلت تدعو صديقاتها

من حين الى حين وتولم لهن الولاثم غير مكترثة بالنفقات

وكان الدوق يحسب ان يزورها في كل يوم ولكنه

كان يكره وجود الناس حذرا من الانتقاد

فاتفق يوما انه جاءها على رجاء أن يتغدى معها دون

ثالث بينهما فلما دخل الى المنزل سمع لغبا في قاعة الطعام

ففتح الباب فوجد على المائدة نحو خمس عشرة امرأة

من صديقات مرغريت أما أولئك الفتيات فانهن حين رأين

ذلك الشيخ العجوز قد دخل اليهن فهقن ضاحكات إذ لم

يكن يعرفه فخرج الدوق مفضيا وأسرعت مرغريت
إليه تعتذر عن فحة الفتيات

ولكن الدوق لم يرضه اعتذارها ولبث حاقدا عليها
فقال لها وهي أول مرة خاطبها بهذه الالهة
لقد آن لي أن أمل من تفقات امرأة لا تعرف على
الأقل أن تحترم في منزلها من ينفق عليها

وذهب مفضيا فلم يعد منذ ذلك اليوم
وكان ندم مرغريت شديداً فانها لم تعد تستقبل احداً
من صديقاتها وغيبت كل عاداتها وابلغت امرها الى الدوق
فكانت كالنافخ في الرماد

وكنت قد ربحت بالتمار كما اخبرتك فجعات اتفق من
ذلك الربح دون حساب ويأست مرغريت من الدوق
فجاءت بحبي ولم اعد افارق منزلها حتى بات الخدم يدعوني
بسيدي

وطالما بالفت بريدانس في نعيها ومثلت لها المستقبل
بالوانه المظلمة فلم تكن ترعوى ولا تقبل نعيها
الى ان اتفق يوم انا سمعت بريدانس تقول لمرغريت

لأنها تريد أن تأتيها بأمر خطير

فصبرت إلى أن خلت باب ووقفت عند الباب مصغياً
وسمعت ما دار من الحديث بينهما فقد بدأت مرغريت
سؤالها فتالت لها

ماذا حدث

قالت رأيت أنسوق

— ماذا قال

— قال انه يصفح لك عما لقيه من قحة الفتيات اللواتي
كن عندك ولكنه علم انك تعشقين ارمان دوفال عشقاً
عانياً وهو مالا يصفح لك عنه

ثم قال لي استخلي مرغريت عن هذا الفتى اصفح عنها
وأعود إلى إعطائها ما تريد كما كنت افعل من قبل وإذا
ابت فلا تطمع مني بدرهم مهما بلغت اليه من الاحتياج
— وبماذا أجيبته

— اني سأبلغك كل قوله واني سأسألك النصيح
فتمنى يا ابنتي العزيرة في موقفك وبما ستخسرينه فانها
خسارة عظيمة لا يستطيع ان يعوضها ارمان

ان ارمان يحبك بلء جوارحه ولكنه لا يستطيع
القيام بالنذر اليسير : تفقاتك

واعلمى انه لا بد ان يحىء يوم تفرقان ولكن ذلك
يكون بعد فوات الأوان اذ لا تجد الدوق فهل تريد
ان انور انا حادثة ارمان فى هذا الشأن

ويظهر ان مرغريت كانت تتمعن فانها لم تجبها فجعل
قاي يحقق ويضطرب بعنف شديد الى ان سمعت صوتها
تجيب فتقول

كلا انى لا اتخلى عن ارمان ولا اكنم غرامى به وقد
يكون ذلك جنونا منى ولكنى احبه
ثم انه تعود الآن ان يحبى دون مزاحم فما يكون
منه اذا باعدته ولو ساعة كل يوم

وفوق ذلك فانى اشعر بدنو الاجل فلا أحب ان
احكم بأيامى القصيرة شيخاً كالدوق فليحتفظ بماله ولتبقى
لى حريتى

— ولكن كيف تصنعين

— لا أعلم

ولا شك ان بریدانس اجابتها جواباً لم أسمعها فاني
 فتحت الباب ودخلت فجأة فركت امام مرغريت وبلات
 يدها بدمعي التي كنت اذرفها لسروري وقلت لها
 ان حياتي لك يا مرغريت وما انت في حاجة الى الدوق
 فاني أنوب منابه ولا تجزعي لما يعتور حينا من المصاعب
 فاننا تزيد حياء كل ما زادت المصاعب شدة ويفعل الله
 ما يشاء

فطوقت عنقي بذراعيها وقالت
 أحبك يا ارمان حياء لم يكن يخطر لي ان ابلغ به الى
 هذا الحد فلنمش معاً ولا اعتزل تلك الحياة السابقة التي بت
 أخجل منها بشرط انك لا تؤنبنى على الماضي أليس كذلك
 فحنقت العبرات صوتي فلم أستطع ان اجيبها الا بأني
 ضمتها الى صدري

فانفتت عند ذلك الى بریدانس وقالت لها
 اذهبي الى الدوق وأخبريه بما سمعته وما رأيته الآن
 وقولي له اني لست في حاجة الى ماله
 ومن ذلك الحين لم يعد يرد ذكر الدوق في المنزل

واقبلت مرغريت من حال الى حال فأصبحت اطهر الفتيات
واقصدت في كل تفقاتها فلم تعد تنفق الا مالا بدم من انفاقه
فكان الناس يعجبون حين يروننا تنزه في قارب كنت
اشترите ويقولون

عجبا كيف تغيرت تلك الفتاة وما هذه الملابس البسيطة
التي استعاضت بها عن ذلك التأنق العظيم الذي كان تضرب
به الامثال

على اننا كنا والسفاه نسرع باغتنام فرص السعادة
كأننا كنا عالمين بانها لا تدوم طويلا وانها سحابة صيف
وكنا منذ شهرين لم نذهب إلى باريس ولم يزدنا أحد
في خلاهما، ما خلا بريدانس وجوليا ديبارت تلك الفتاة التي
قلت لك في بدء حكايتي ان مرغريت أودعت عندها الاوراق
وكان الدوق قد كتب اليها ثلاث مرات فكانت تعرفها
من عنواناتها فلا تفضها بل تدفعها الى دوز أن تقرأها

وكانت رسائله عزنة شجية تدعو إلى الاشفاق حتى
اني لم اكن أملك نفسي عن البكاء حين تلاوتها
وكان يحسب انه إذا منع عنها المال تشمر بالحاجة فتعود

إليه فلما أيقن أن ذلك لم يجدد لم يعد يستطيع الصبر فساد
إلى استرضائها والتماس عودتها بالشروط التي تريدها
فكنت أقرأ هذه الرسائل والقيها من فوري في النار
دون أن أخبرها بفحواش ودون أن أنصحها بالعودة إلى
الدوق بالرغم عما كان يببج بصدرى من عواطف الاشفاق عليه
وما ذلك إلا لأنى كنت اخاف أن تتوهم بأنى راغب
بعودة الدوق لأخلص من تفقاتها

وقد نتج من ذلك إن الدوق لم يعد يرسلها بعد يأسه
من مجاوبتهم واتنا لبثنا على ما كنا فيه يشغلنا الحاضر عن
كل مستقبل ولا نرى الحياة إلا كما يتلها الحب والشباب

— — — — —

١٨

ولقد يصعب على القلم أن يصف ذلك العيش الذى
كنا فيه فهو مؤلف من سلسلة حوادث لا تفيد روايتها القراء
فلقد كنا نخرج غالبا فى الليل إلى تلك الغابة الصغيرة
التي كانت تحيط بالمنزل فنسى مفاسد الوجود واهله ولا

نحلم الا بتلك الساعة القريبة التي نتعانق فيها فلا تفرق الى الغد
واحيانا كنا نبقى في الغرفة كل النهار فلا نأذن لأشعة
الشمس أن تنفذ اليها ولا يدخر اليها أحد غير الخادمة تأتينا
بالطعام فنأكل دون أن نخرج ونحن في مواضعنا احكامين
لا عيين

ثم يفاجئنا النعاس بعد ذلك فنام ولا نلبث أن نستيق
حتى نعود إلى ما كنا فيه شأن السابح الغواص يفوص تحت
المياه حتى تنقطع أنفاسه فيصعد فوقها، تنفساً ثم يعود إلى الغوص
على انى كنت ابغت مرغريت أحياناً فأجدها حزينة
ولقيتها مرة تذرف الدموع فراغى بكاءها وسألتها عن
السبب فقالت

ليس حبنا حياً عادياً يا ارمان فانك تحبني كما يحبون
عذراء تقية لم تعرف الغرام من قبل
ولا أخاف الا ان تفتح عيناك يوماً فترى ماضى حياتى
وتندم من تماديك فى غرامى وتلقى بى الى الهاوية التى
أخرجتنى منها وتضطرنى ان اعود الى العيش القديم فأموت
من همى بعد ان ذقت حلاوة هذا العيش

أقسم لي يا ارمان ان ذلك لا يكون
 قلت قسم لك بكل مقدس في السماء فما هذه الظنون
 فنظرت الى نظرات نافذة حاولت ان تخترق بها قلبي
 تعلم اذا كنت صادقاً يعني ثم اقلت برأسها الى صدرى
 وقالت

لو كنت تعلم كم أحبك لما لمتى على هذه الظنون
 واتفق ليلة اننا كنا واقفين على مشرف نراقب القمر
 وهو يخرج متلصصاً من بين الغيوم ونصنئ الى حفيف
 الاشجار التي كان يلاعبها النسيم وكنا واجبين لا نتحدث
 منذ حين فقالت لي فجأة

هوذا الشتاء قد اقبل فهل نرحل ايها الحبيب

قلت الى أين تؤثرين الرحيل

— إلى إيطاليا

— أملك ضجرت هنا

— انى أخاف الشتاء بل أخاف الرجوع إلى باريس

على الأخص .

— لماذا

— لأسباب كثيرة فهل تريد أن تسافر . انى ابيع كل ما عندى ونذهب الى البلاد الايطالية نعيش فيها هنا عيش ولا يبقى لى شىء يذكرنى حياتى الماضية ولا يعلم هناك أحد من انا . قل اتريد

— لنسافر اذا كان فى ذلك رضاك يا مرغريت ولكن لماذا تريدن بيع اشياء يسرك ان تجديها حين عودتك واية حاجة الى بيعها

ونعم انى لست من الاغنياء كما تعلمين ولكنى املك الآن ما يكفيننا خمسة او ستة اشهر لنفقات هذه الرحلة اذا كنت تجدين فيها أقل سلوى

قالت كلا فاية فائدة من اتفاق الاموال هناك فقد كلفتك كثيراً الى الآن

وكان ذلك يتكرر أحيانا فتقترح الاقتراح حتى إذا تمثلت لها تفقاه رجعت عنه

وقد اقترحت عليها مرة أن نعود الى باريس فأبوت الرجوع اليها مؤثرة العيش فى الخلاء

وكانت يريدانس قد انقطعت تقريبا عن زيارتنا

تصدق ما أقول فسي ان تكون صدقت الآن
والآن فان الدائنين علموا ان الدوق قد تخلى عنها
وانها تعيش مع قتي لا ثروة له فهاج ثأرهم وهبوا هبة واحدة
يطالبونها وفاء الدين وينذرونها بالحجز والبيع
وقد قامت الى خزانة فأخرجت منها اوراقا كثيرة فأطلعتني
عليها ثم قالت ان حسب أيها الصديق انه يكفي العاشقين ان
يختبئا في اخلاء كما تختبئ الجماعة في وكرها وان يقتصر على
الحياة الروحية دون ان يكثرنا للحياة المادية
واذا كانت مرغبت لم تخنك عشرين مرة على الاقل
فما ذلك الا لأنها نادرة بين اترابها
وقد طالما نصحتها إشفافا عليها اذ كرهت ان تبقى على
هذه الحال وتضطر الى بيع ثقاتها فكانت تجيبني انها تحبك
وانها لا تخونك ولو قضى عليها بالجوع
ان كل ذلك شعري جميل ولكن الدائنين لا يرضون
ان تسدد ديونهم المواطنين الشرعية
— والان

— والان لانجاة لها إلا بثلاثين الف فرنك أو باعوا

كل مقتنياتها

— ساعطيها هذا المبلغ

— أملكك تريد ان تستدين

— دون شك

— وما يكون بينك وبين ابيك اذا فعلت ألا يمنع

عنك المدد على الاقل

أم تحسب ان مثل هذا المبلغ يلتقط من الهواء

ويسهل عليك ايجاده حين تريد

اني اعرف النساء فوق، مرفتك بهن يا ارمان فلا تقدم

على عمل تكون فيه من النادمين وكن عاقلا فلا يخرجك

اليوم من هذا الموقف الحرج غير التدرع بجلباب العقل

على اني لا أشير عليك بالتخلي عن رغريت فذلك

فوق مقدرتك بل أشير عليك أن ترجع الى العيش معها

على ما كنتم عليه في أول الصيف ودعها تجدد منفرجا من

هذه الأزمة

واعلم انك متى فككت قيودها يعود اليها الدوق

تباعا وقد قال لي الكونت ج. أمس انها إذا عادت اليه

وفي عنها كل ديونها وأعطائها خمسة آلاف فرنك في كل
شهر فتعيش آمنة مطمئنة ولا ينقص ذلك شيئاً من حبك
بل يزيد

أما إذا بقيت على هذه الحال فلا بد من أن تتخلي يوماً
عنها فلا تنتظر هذا اليوم لأنه يوم خرابك
وفوق ذلك فإن الكونت من البلاء كما تعلم فليس
ما يمنعك أن تكون عشيق مرغريت
نعم إنها ستبكي في البدء قليلاً ولكنها لا تلبث أن
تألف تلك الحال الجديدة وتشكرك يوماً لأنك مهدت لها
سبيل الهناء

وفوق كل ذلك فافترض أن مرغريت مزوجة أطلقها
من زوجها أم تقتصر معها على خيانة ذلك الزوج
هذا ما أقوله لك وقد قلته لك مراراً على سبيل النصيحة
ألا أن فلا يدفعني إلى قوله غير الاضطرار
وآخر ما أقوله في هذا الباب إن النساء أمثال مرغريت
يتوهمن أنهن يكن محبوبات وأن شعاع الحب لا ينفذ إلى
قلوبهن ولذلك لا يعرفن معنى الاقتصاد

على انهن لو علمن هذه الحقيقة لاقتصدن في تفقاتهن
حتى إذا سقطت أحدهن في مهاوى الغرام كان لديها من
مالها ما تستعين به على الثبات في موقف ذلك الغرام
وعندى انه لا يجب أن تقول شيئاً من هذا مرغريت
بل كل ما يجب ان نفعله هو ان نعود بها الى باريس وان
نغمض عينيك وهذا كل ما نطلبه البتة
وبعد اسبوعين يصبح الكونت في قبضة يدها
فتقتصد كل الشتاء وفي الصيف القادم تعودان الى ما انتما
فيه الآن

هذا ما قاله لي بريدانس وهي تحسب انما جاءت الى
بالآيات اليانات فرفضت اقتراحها كل الرفض وأى رجل
أنوف يرضى ان يحب على تفقات سواد وقدت واثقان
مرغريت تؤثر الموت على هذا التفريق

رقد نظرت الى بريدانس نظرة المؤنب وقلت لها
كفالك مزاحاً فما الذى تحتاج اليه الآن مرغريت
قالت ثلاثون الف فرنك كما قلت لك

— .تى تحتاج الى هذا المبلغ

— قبل شهرين

— سيكون لها وسأعطيها هذا المبلغ على ان تقسمي

لي ان لا تقولي لها انه مني

— سأفعل

— وإذا ارسلت أيضا بمهمة بيع او رهن تخبريني

— لم يبق سبيل الى الخوف من ذلك اذ لم يبق لها

ما يرهن او يباع

فتركها وانصرفت الى منزلي لا فتقد رسائل فوجدت

فيه اربع رسائل من ابي

— — — — —

١٩

وقد قرأت رسائل ابي فوجدت في ثلاث منها يظهر

انشغال باله لا تقطاعى عن مراسلته

وأما في الرابعة فقد كتب لي انه وقف على تغيرى وانه

يتأهب للحضور

وكنت ولا أزال أحترم ابي اشد الاحترام فكتبت

اليه انه لم يؤخرني عن مراسلته غير رحلة قصيرة عدت منها
ورجوته ان يباثني يوم قدومه كي اذهب لاستقباله
وأخبرت خادمي أين أنا وأمرته ان يسرع الى بأول
رسالة ترد إلى من ابى وعدت الى بوجيفال

وقد وجدت مرغريت تنتظرني عند باب الحديقة
وعيناها تدلان على القلق

فما تقنى حين رأتنى وسألتنى قائلة

هل رأيت بريدانس

قلت كلا

— ولكنك أطلت الغياب في باريس

— وجدت رسائل كثيرة من ابى اضطرت الى

المجاوبة عليها

وبعد هنيهة دخات خادمتها فذهبت مرغريت اليها

فتكلمتا بصوت منخفض وعادت إلى فأخذت يدي وقالت

لماذا خدعتني يا ارمان فقد ذهبت الى بريدانس

— من أنباك

— خادمتي

— كيف عرفت ذلك

— انها اقتفت أثرك

— أأنت أمرتها ان تتبعني

— نعم فقد خطر لي انك لا تتركني وتذهب الى

باريس الا لسبب خطير فانك لم تقارقي منذ اربعة اشهر

فخشيت ان يكون حدث مصاب او تكون على موعد

مع سواي

— أظنين بي هذه الظنون

— لقد استرحت الآن اذ علمت الى اين ذهبت

ولكني لم اعلم ماذا قيل لك

فأطاعتها على رسائي أني فقالت

ليس هذا الذي اسألك عنه بل اريد ان اعلم لماذا

ذهبت الى بريدانس

— لأراها

— انك تكذب يا ارمان

— اذن فاعلمني اني ذهبت لاسألها اذا كان الجواد

شفي واذا كانت لا تزال في حاجة الى كشميرك وجواهرك

فاحمر وجهها دون ان تجيب ومضيت في حديثي فقلت
نعم لقد عرفت ما اصاب مركبتك وكشميرك وحليتك
— العلاك حاقدا على —

-- دونك إذ كان يجب ان تسألني قضاء ما انت
في حاجة اليه

— ان حبا يتمكن كحبنا با ارمان يستحيل فيه على
المرأة إذا كان لديها شيء من الإثقة تؤثر ان تضحي كل
نفس عندها على أن تسأل عشيقها ان يعدها بالمال
ولا ريب عندي انك تحبني أصدق حب ولكن
الخيطة الذي يربط حب امثالي بالقلب يكون أوهى من خيط
العنكبوت إذ قد يخطر لك في ساعة ضيق أو ساعة ضجر
اني أحباتك لغرض من الاغراض
ولا شك ان بربدانس ثرثرة فائقة حاجة لي الآن
بالخيول والمركبات فقد اقتصدت كثيراً يبيعها إذ لم أعد
محتاجة إلى الاتفاق عليها

واني استطيع الاستغناء عنها بشرط ان تحبني وهذا
كل ما اطالبه اليك الا تستطيع ان تحبني من غير جواهر

وكشمير ومركبات

— والكذبة كنت تعلمين أيتها الحبيبة انه لا بد لي
أن أقف يوماً على هذه الحقائق المحزنة وانى حين أقف عليها
لا أطيق احتياها
— لماذا

— لأننى لا أطيق أن احمل ما تفعلين وان تحرمى
بسبب عطفك على من تفائست
وأنا أيضاً لا أطيق أن تتصورى فى ساعة ضيق أو
ساعة ضجر أنت لو كنت مع سواى لما احتجت الى بيع ركبانك
فتقى أيتها الحبيبة ان كل ما بعته سيرجع اليك فى أقرب حين
— وذلك يدل انك لا تحبى
— أخطر لك هذا الخطر

— دون شك فانك لو كنت تحبى لركبتنى أحبك
كما أريد

ولكنك أيت الا أن ترى بأنه لا بد لي من هذه
الزينة وانه لا بد لك من الاتفاق على
بل انك تمنجل أن تقع يراهم حبي ويخطر لك بالرغم

عنك انت ستدخل يوما غنى فتطالف وتحاول الاتفاق كي
لا تكون مدينا لي في المستقبل الذي بت أخافه
ولقد أصبت، أيها الصديق ولكني أنزلت آماز في
غير روضها وما هذا الذي كنت أرجوه
وقد حاربت أن نهض فنعته وقالت لها
يا اني لا أريدا أن تكوني سعيدة وان لا تؤذي
على شيء

— وتفرق بعد ذلك

— لماذا تفرق يا مرغريت ومن أوحى اليك هذا

النبأ المحزن

— أنت الذي أوحيته إلي فانك لا تأذن لي أن أراعي
حالتك ويأتي غرورك الا أن تبقيني على ما كنت فيه
ولر كنت صادقا في حبك لما باليت مثلي بهذه السفاسف
ولما أسفت لبيع مركباتي وجواهرى كأنك قد قستها الى حبك
إن مثل هذه البهرجات يسر بها من لا يحب وأما
الحب فانه يجعل الماسة زجاجة والركبة خشبة

ثم انك تريد أن تبقى غنى ديونى وان تنزع هذا المبلغ

من ثروتك وان تنفق على من مالا بحيث لا يمضي بك
ثلاثة اشهر حتى ينتهب مدينته فنعود بتدقيقك الحب بأمتن
وثاق الى ارضى بكل ما اقترحه عليك

وإذا كنت ترضى في ذلك المهد بما اقترحه بعد فركك
فلماذا لا ترضى به الآن وتبقى لك تلك الثروة

ان ريعت السنوى الآن يبلغ ثمانية الاف فراك
وإذا بيعت كل ما عندى تضاعف ذلك الا يراد فنعيش عيشاً
هنيئاً فأكون أنا حرة وتكون أنت على أتم الاستقلال
ارمان لا ترفض اقتراحى ولا تضطرنى أن ألقى بنفسى
إلى تلك الهاوية وأعود إلى العيش القديم

فاغرو: قت الدموع فى عينى ولم استطع الجواب ومضت
فى حديثها فقالت

انى أريد أن أعد كل أمرى دون أن أقول لك شيئاً
فسأفى ديونى واستأجر منزلاً صالحاً لا قامتنا

وفى شهر مارس نعود إلى باريس فقل أتحبنى .. أتزعن

لى يا ارمان

— انى افعل كل ما تريدن

وقد اتفقنا على ذلك فكانت من أسعد الناس بهذا الاتفاق .
 أما أنا فقد خطر لي ان اهدى مرغريت إيرادى الذى
 ارثته من امى وهو ثلاثة الاف فرنك فى العام بحيث يبقى
 لى الخمسة الاف التى عيها لى أبى رهى تكفىنى
 ولم أقل لمرغريت شيئاً من ذلك ليقينى انها تأبى هذه
 الهبة كل الأباء

وكان هذا الإيراد الذى تركته لى أمى ناتجا من رهن
 منزل لم أعرفه وكل ما كنت أعرفه فى هذا الشأن ان المسجل
 كان ينقدنى كل ثلاثة اشهر سبعمائة وخمسين فرنكا مقابل
 إيصال بسيط

فلما حان زمان انتقالنا من بوجيفال ذهبنا إلى باريس
 لنبحث عن منزل نستأجره

وقد اغتنت هذه الفرصة فذهبت الى المسجل فسألته
 عن طريقة تحويل إيرادى إلى شخص آخر

فأرشدنى إلى الطريقة فسألته كتمان هذا الأمر عن
 أبى وعدت إلى مرغريت فوجدنا منزلا موافقا وتخلت
 عن منزلى

أما مرغريت فاتها وجدت من يفي عنها ديونها ويعطيها
أربعين ألف فرنك مقابل استيلائه على موجوداتها وعدنا
إلى بوجيفال

وبعد أسبوع ينما كنت على المائدة مع مرغريت إذ
دخلت خادمة تآبتي بتدويم خادمي

فأعوته إلى وسألته عن سبب قدومه فقال لي
إن أباك قد حضر يا سيدي إلى باريس وهو يرجوك
أن توافيه حالا إلى منزلاته فإنه ينتظرك فيه

فاضطربت واضطربت مرغريت لهذا النبأ كأننا
توقعنا مصابا من قدومه وعرفت ذلك من عينيها فقات لها
لا تجزعي يا مرغريت فليس ما يحمل على الخوف
قالت ولكنك ستسرع بالعودة فاني أنتظرك في النافذة
قلت هو ذاك

ثم أمرت خادمي أن يتقدمني إلى أبي وبعد ساعتين
كنت في منزلي

كان أبي جاسا وراء منضدة يكتب وهو بملابس
الاسراحة

فلما دخلت الننت ونظر إلى معرفته من نظراته انه
ما جاء إلا لأمر خطير

على انى تكلفت السكينة وأسرعت الى عنقه بملء
اللف فسأته متى أتيت يا أبي
قال أمس مساء

— أت هنا حسب العادة

— نعم

— يسؤنى انى لم اكن هنا فاستقبلك

فلم يجبنى على هذا القول بل قال لى

لدينا أهور خطيرة يجب ان تتباحث فيها يا ارمان

— انى مصغ اليك يا ابي

— أتعدين ان تجيئنى بملء الجلاء عما أسألك

— هذه هي عادتي كما تعلم
 — اذن قرر! أحق ما تعلمه من انك تعبد مع فتاة
 تدعى مرغريت غرايه.

— نعم.
 — أنعام من هي هذه الفتاة؟
 — نعم فهي من بنات الدوى
 — أهي التي منعتك عن ان تأتي إلينا فتراني وترى
 أختك في هذا العام

— نعم يا ابي واني اعترف كما ترى
 — اذن انت تحب هذه المرأة
 — لو لم اكن أحبها لما شغلني حبها عن أقدم واجب
 لدي وهو زيارتكم. ذلك الواجب الذي اسألك اليوم
 للمغفرة عن إخلالي به

ويظهر ان ابي لم يكن يتوقع ان اجيبه بمثل هذه
 الاجوبة. فانه أطرق هنيئة مفكراً ثم التفت الى وقال
 ولكن لا بد لك ان تكون علمت انك لا تستطيع
 ان تعيش هذا العيش واني لا أطيق ان تكون على هذا الحال

— بل قات في نفسى يا أبى انى ما زلت لا أمس
شرف اسرتى فلا بأس على من ان انهج هذا النهج وهذا
الذى اطما أنت له نفسى من خرفها

وكنة قد عولت على ان افاضل أبى أشد النضال في
هذا المعرك. وان لا اتهب احداً في سبيل استبقاء مرغريت
أما أبى فانه نظر الى نظرة منكرة وذل
اذن فاعلم انه قد آن لك ان ترجع عن هذه الخطوة
العوجاء

— لماذا يا أبى
— لأنك تمس شرف عائلتك وانت تحترمها كما تقول
— كيف ذلك يا أبى
— ذلك واضح لا يحتاج إلى ايضاح فانا قد تنغاضى
عن ان يكون لك خلية وعن ان تتفق عليها فذلك لا بد
منه لكل رجل شريف

ولكن الذى لا يستطيع الاغضاء عنه هو ان ينسبك
حبها أقدم الاشياء لديك وان تمادى وتهتك في ذلك
الحب حتى تطير اخباره الشائنة وتبلغ الى بلدى فتصم اسمى

الذى اعطيتك اياه تقياً خالياً من كل عيب ووصمة وهذا
الذى لا يجب ان يكون

— اسمع لى يا أبى أن أقول لك ان الذى انبأك بأمرى
إنما كان واهماً فما أدى لك الحقيقة

ونعم انى عشيق مرغريت غوتيه وانى قيم واياها فى
منزل واحد ولكنى لم ألقبها باسمى الذى أخذته منك ولا
اتفق عليها الا بقدر ما تسمح به حالتى ولم أستدن شيئاً ولم
أكن فى شيء من تلك الحالات التى تدعو الوالد الى أن
يعنف ولده بما تعنفنى به الآن

— انه يحق للاب فى كل حين ان يبعد ولده عن طريق
الضلال حين يراه سالك فيه

وانك اذا كنت لم تسيء بعد فلا بد لك من الاساءة
— أبى

— لا تقطع على الحديث فانى أعرف من الحياة مالا
تعرفه فان العواطف الشريفة لا تكون الا عند المرأة الشريفة
والذى أريده هو ان تتخلى عن خليلتك

— يسؤنى يا أبى ان اضطر الى عصيانك فان التخلي

عنها محال

— انى اكرهك على ذلك

— لقد مضى يا ابى زمن جزائر سانت مرغريت التى
كانوا ينفون اليها الخطايا حتى ولو بقى هذا النظام وتقوا
خيلتى اليها لتبعها

وانى قد اكون مخطئاً يا ابى ولكنى أحبها بل
جوارحى فلا اكون سعيداً بل انى لا اعيش إلا بقربها
— كفى يا بنى فافزع عينيك تبصر النور واصغ إلى
إرشاد أليك الذى طالما أحبك ولم يرد لك غير الخير والهناء
وبعد أبروق لك أن تكون أسير فتاة كانت محظية
كثيرين من قبلك

— لا أبالى بماضيتها بعد ثقتى من مستقبلها وبعد فانها
تجبنى وقد طهر هذا الحب الصادق قلبها أفلا اكون قد
احسنت بمنعها عن الغى والله يرضى عن التائبين
— أتحسب يا بنى ان من واجبات الرجل الشريف
ان يرشد الغواني ويحملهن على التوبة

بل ما عساك تقول حين تبلغ الاربعين وتجد انك قد

اصمت شبابك ومستقبلك على هذه السفاسف

انك لو فكرت في اقوالك هذ وقد بلغت ذلك السن
لهزأت بها وضحكت من نفسك هذا اذا اقتصر امرك
على ما انت فيه ولم تزل زلة تسم حياتك اذ تصم ماضيك
وكيف كنت الآن لو كان ابوئ قد نهج منهجك
وقضى ايامه على مغازلة الحسان اكان اتبع لى ان اجعلك
شيئاً مذكوراً في هذا الوجود

تمن يا بنى واعتزل هذه المرأة فذلك خير لك واذعن
لنصيحة أهلك فانه يتوسل اليك

فلا اجبه بكلمة اذ لم اجد ما اجيبه ومضى في حديثه
فقال

انى استعطفك يا ارمان باسم امك ان تعتزل هذه
الحياة الشائنة وتترك هذا العيش الذميم فانك قد بلغت
الرابعة والعشرين من عمرك فانظر الى مستقبلك

انك لا تستطيع ان تحب هذه المرأة طويلا وهى ايضا
لا تستطيع ان تحبك الى الأبد . وانك اذا خطوت خطوة
ايضاً لا تعود قادراً على الرجوع فى الطريق التى سلكتها

وتقضى حياتك نادمًا على ما بدر منك في عهد شبابك
 سافر يا بني شهرًا أو شهرين الى اختك فان الراحة
 والحب العائلي الصحيح يشفيانك مما انت فيه
 اما خيلتك فانها تتمزق في ذلك الحين ولا تلبث ان
 تتخذ عشيقًا بدلًا منك فتعلم حينئذ ان اباك كان صادقًا في
 نصحه وانك ما كنت الا في غرور
 هلم يا بني فقد أحسنت كل الاحسان بتدومي اليك..
 هلم فانك مسافر معي أليس كذلك يا ارمان
 وكنت اشعر ان ابني مصيب في قوله اذا اتخذ قوله
 على اطلاق بشأن بنات الهوى
 واما اذا اختص بمرغريت فهو مخفي، اشد الخطاء
 ولكنه قال لي كلماته الاخيرة بآرق لهجة تشف عن الحنو
 فلم اجسر على اذاجبيه بما يكرهه ورجت فقال لي
 ما بالك لا تحب
 قلت يعز علي يا ابني اني لا استطيع ان أعدك في شيء
 فلا قبل لي باجابتك الى ما اردته فهو فوق قدرتي
 واعلم يقينًا انك تبالغ في نتيجة هذا الحب فان مرغريت

ليست كما تظن بل ان هذا الحب الذي تخاف ان يزجني في
طريق السوء و"ضلال قد بفعل عكس ما تنوّه ويدفعني
الى اشرف المناهج واقوم سبيل

وانو عرفت مر غربت حق تعرفان لما خفت على هذا
خوف فان لها من نبال تنسبها ما تفوق به كثيراً من النبيلات
— وهذا النبي هو الذي دعاها 'ن تنبى' منك كل
ثروتك لان حصتك من ارض امانات التي وهبتها اياها هي كل
ما تملك افهت ما اقول انبا كل ثروتك

وقد قال لي هذا القول من باب الانذار كانه يتوعدني
ان يحرمني من الراتب الذي عبته في وهو خمسة آلاف
فراك في العام

فقلت له من انباك اني تخابت لها عن ثروتى
قال المسجى وهو رجل شريف اتحسب انه يقدم على
مش ما فعل دون ان يخبرني . ومن اجل هذا اتيت الى
باريس كي امنعك من السقوط في الهاوية فان امك تركت
لك بعد وفاتها ما تعيش به عيشاً شريفاً لا لتنفق اموالها
على حظاياك

— اقسم لك يا ابي ان مرغبت لا تعلم شيئاً من امر
هذه الهبة

— إذن لماذا وهبها

— لان هذه المرأة التي نهبها بتا دي برباة منه قد
ضحت كل ما تملك كي تعيش معي
— وأنت كيف تقبل هذه التضحية يا أي رجل في
قلبه ذرة من الشرف يرضى ان تضحي موديس درهما في
سبيله

— كفى إنك ستعزل هذه المرأة الآن وقد كنت من
قبل أرجوك اما الآن فاني أأمرك
وإني لا أريد أن يصم هذا العار عائلتنا فاعد معدات
السفر وتأهب للرحيل معي
— ولكني لا أسافر يا أبي
— لماذا

— لاني بلغت امس السن الذي يحق لي فيه أن لا
اذعن لاوامر أحد
فاصفر وجه أبي لجوابي وقال

حسناً فاني اعلم ما بقي عليّ ان افعله
 وعند ذلك قرع الجرس وجاء خادمي فقال له
 خذ حفاائب سفري اليّ فندقي بباريس
 ونام ان غرفته فأتى لبس ثيابه
 حتى اذا خرج من الغرفة دنوت منه فقلت له
 أتعذني يا ابني ان لا أقدم على أمر يتعب مرغريت
 فوقف ونظر إلي نظرة احتقار ثم قال لي
 أظن انك مجنون
 ثم خرج واقفل الباب بعنف فخرجت في اثره فركبت
 مركبة وذهبت من فوري الى بوجيفال فرأيت مرغريت
 تنتظرنى في النافذة

-- ص ص --

٢١

فلما رأيتى ونيت الى عنقي فماتتني كأنها لم ترني من
 دهر طويل ثم تراجعت منذرة فقالت
 ما هذا الا صفرار الذي أصابك

فأخبرتها بكل ماجرى بينى وبين أبي فتأوهت وقالت
رباد افدكار ما خفت ان يكون فقد ارتبجت خوفاً
حين جاء خادمك فأنبرك بقدم ابنت كأنما قابى الزباني
بهذا المصاب

مسكين يا ارمان بل مسكينة انا فأنا اتى سببنا لك
هذه الاحزان

والذى اراد انه خير لك ان تتخلى عنى وان لا تختصم
مع ابيك

ومع ذلك فاني ما سألت اليه بشيء وكنا عاشقين بملء
السكينة وهو يعلم ان من يكون له عمره وعيشه في باريس
لا بد ان يكون له خلية فكان يجب عليه ان يعد نفسه
سعيداً اذ كنت انا تلك الخلية دون سواى لأننى أحبك
ولا اطعم منك بشيء لا تسمح به حانك

— ألم تقل له كيف وضعنا خطتنا للمستقبل

— نعم وهذا الذى زاد فى هياجه لأنه وجد به دليلاً

على حبنا المتبادل

— إذن ماذا نصنع

— نبقى على ما نحن فيه وندع العاصفة تزول

— اتزول في اعتقادك

— هذا لا بد منه

— ولكن اوقف ابوك عند هذا الحد

— ماذا تظن ان يصنع

— لا اعلم ولكنه سيصنع كل ما يستطيع ان يفعله

الحل ولده على طاعته

وانه قد يبسط لك حياتي الماضية وربما اضاف اليها

شيئا من اختراعاته كي يحملك على النخيل غنى

— انت، تعلمين يقيناً بأنى احبك

— هو ذاك والسكى اعلم ايضا انه لا بد ان يأتى يوم

تدعن فيه لأبيك وانه قد يتمكن من إقناعك

— كلا يا مرغريت بل انا الذى سأتمكن من اقناعه

فانه لم يهيج هذا الهياج الا اثرثرة بعض اصحابه

ولكنه كريم عادل وسيرجع عن اعتقاده القديم وهى

انه لبث مصراً على ما هو عليه فانى لا أبالى

— لا تقل هذا القول يا ارمان فانى اوثر كل عناء على

ان اكون السبب في غضب ابيك عايت
وعندي انه يجب ان تدع هذا النهار يمضي وغدا تعود
اليه فيكون قد تمنع في امره كما تكون انت قد تمنعت في
امرك فتتفان ولا يجب ان تعترضه في مبادئه وتظاهر
بالرضوخ له فيدعنا ونشأنا على انه مهما انفق فشق اني
سأحافظ على عهدك ما بقي لي ذرة من الحياة
— اتقسيم لي

— أنا في حاجة الى القسم
وفي اليوم التالي ذهبت الى باريس وسرت الى الفندق
فلم أجد ابني فذهبت الى منزلي على رجاء ان أجده فيه فقبل
لي انه لم ينجيء فبحثت عنه عند المسجل ثم عدت الى الفندق
فانتظرت فيه الى الساعة السادسة دون ان يعود فرجعت
الى بوجيفال

وقد وجدتها تنتظرني فبادرتني بسؤالها قائلة

— ماذا جرى مع ابيك
قلت اني لم أجده في كل مكان بحثت عنه فيه ولا
أدرى اين هو

قالت إذن سنسرد إلى البحث عنه غداً
 قلت بن أرى إذ أصبر إلى أن يدعوني إليه
 — كلا يا أرماني بن يجب أن تذهب إليه غداً على

الأخص

— لماذا تقولين غداً على الأخص

فاجهر وجهها وليلا هذا السؤال راجبتي فائبة
 لأن ذهابك إليه أدل على الطاعة واقرب إلى رضاه
 وكانت كل تلك الليلة مشغلة البال حزينة القلب فكنت
 أعيد عابها كل تلك الأقوال التي تدعو إلى سكيتها وأطمئنتها
 وعند الصباح ألتحت على بالذهاب إلى أبي إلحاحاً
 أنكرته منها إذ لم أفهم كل مقاصدها فيه

فذهبت إلى الفندق ممثلة بما وجدته فيه ولكني
 وجدت رسالة منه إلى ففتحتها وقرأت ما يأتي

« إذا عدت اليوم لتراني فانتظرنى إلى الساعة الرابعة
 فإذا لم أرجع في تلك الساعة عد غداً للعشاء معي فإن لي
 ما أقوله لك »

وقد صبرت إلى أن فات الموعد للمعين فعدت إلى

بوجيفال

وكنـت قد لفيتـها امـس حـزينة عـند رجـونـي اما انـوم
فانـها اكـبت عـلى معـاتمتـي وبـكت بـكاء طـويـلا لا اعـلم لـه سـببـا
حـتى اذا سـكن جـأشـها اخـبرنـها بما جـرى واطـاعتـها عـلى
رـسالة ابـي وقلـت لـها انـي اسـنتـجـع مـن هـذه الرـسالة خـفـرا

فـعادت الـى البـكاء حـين قلـت لـها هـذا القـول وبارـ منها
الاضـطراب انـها اصـيبت بنـوبة عـصبيـة فنادـت الخـادمة
وتـعاونـا عـلى حـملـها الـى سـريرـها دون ان تـقول كـلمـة

ولـكنـها بـعد ان ذـهبت النـوبة عادت الـى البـكاء وكـانت
تأخـذ يـدى مـن حـين الـى حـين فتـقبـلها وتغـسـلها بالـدمـوع
وقـد سألـت الخـادمة اذا كان قـد وردـها كـتاب او
جاءـها احـد حـين غـيابـي فـكان السـبب فى ما أصـابها مـن
الاضـطراب

فأجـابتنـي انـه لم يـجىء احـد ولم يـردـها رـسالة مـن احـد
غـير انـي كـنت واثـقا انـه حـدث امـر فى غـيابـي اتـفقت
مـع خـادمتـها عـلى إخـفائه عـنى

وفى الـليل خـف ما بـها فاجـلستـي بـجانـبها وأخـذت تـجدد

الى شهوة هواها به تبتسم في انساومات كنت ارى انها
 تتكفرا فان الدموع كانت تتساقط من عينيها بالرغم منها
 وقد بذلت كل مجهود في سبيل حملها الى الاسترااف
 بعنة بكائها دون جدوى

اني اذ غلبت الانعاس فنامت نوما مضطربا اذ كان
 يفاجئها الكابوس فتصيح صيحة وتستفبق وبعد ان تستوثق
 اني لا ازال بقربها تعود آمنة الى الرقاد

وطال بها هذا الحال الى الصباح دون ان افقه له معنى
 الى ان نامت نوما طيعيا هادئا فانها لم تم منذ يومين
 وقد صمت قبل الظهر بساعة فنظرت الى ما حوالها
 وقالت لي هل عدت من باريس

قلت كلا لم اذهب بعد فقد انتظرت الى ان تستفيقي
 — في اية ساعة تذهب
 — في الساعة الرابعة

— اذن ستبقى معي الى تلك الساعة

— دون شك

— اذن تنعدي

— اذا كنت تريدین

— وفي الساعة الرابعة تذهب الى باريس

— واعدود مبكراً جهد ما استطیع

فنظرت إلى نظرة نائمة وقالت

أعود

— دون شك

— هذا أكيد فانك ستعود هذه الليلة كمادتك وانا

انتظرك كمادتي فتحبني واحبك ونكون سعيدین كما نحن

وكانت تقول كل هذه الأقوال بلهجة ما ألفتها منها

وبنبرات تشف عن حزن عمیق لا يدرك له غور

فوجف قلبي خوفاً عليها وقلت لها

أرى انك مريضة ايها الحبيبة فلا استطیع ان ادعك

على هذه الحالة وسأكتب الى ابی كي لا ينتظرنی

فاهتزت لهذا القول وقالت

احذر ان تفعل فان أباك يتهمنی لا محالة انی كنت

السبب في منعك عن الذهاب اليه وانی حلت بينك وبينه

حين أراد ان يراك

كلا... كلا ايها الحبيب لا تفعل اذ لا بد من ذهابك
وبعد فما انا بمریضة كما تنوهم وكل امری انی حلت
حلما مزعجاً اضطربت له واستغفرت وانا على ما ترانى
وعند ذلك اتقطع بكأؤها كأنها خشيت ان تنهني الى
ما كانت تريد كتمانته عنى

فلما دنا الوقت المعين لنهاي عاتقتها واقترحت عليها
ان تصحبني الى المحطة على رجاء ان تفيدها هذه الزهرة
فرضيت باقتراحى وصحبت معها خادمتها كي لا تعود
وحدها

ولما ركبت القطار قلت لها

الى هذا المساء

فلم تجبني

وكان قد اتفق انهما لم تجبني مرة على مثل هذا التوديع
ونتج عن ذلك ان الكونت ج. صرف ليلته عندها.

ولكن هذا العهد كان بعيداً فلم تخطر تلك الحادثة في
بالى ولو خطرت لى لما باليت بها اذ لم يكن يخامرني ظن على
الاطلاق بان مرغريت يمكن ان تخوننى

ولما وصلت إلى باريس أسرع بالذهاب إلى بريدانس
فرجوتها أن تذهب إلى مرغريت على رجاء أن تسليها
بأحاديثها ونكاتها

فقلت لي بلهجة دلت على التقاط
أهـى معك الآن
— كاد

— كيف حالها

— انها مريضة .

— أليس في نيتها الحضور

— هل كانت عازمة على أن تحضر .

فأطرقت بعينها ورأيت من هيأتها انها كانت تخشى

أن تطول إقامتي عندها فقلت لها

إني أتيت اليك أيتها العزيزة أرجوك أن تذهبي إليها

إذا لم يكن لديك ما يشغلك فتقيمين معها وتبيتين عندها

فاني لم أرها مرة على ما رأيتها اليوم

قالت اني مضطرة إلى العشاء هنا فلا أستطيع الذهاب

إليها في هذه الليلة ولكني سأذهب غداً

تخرجت من عندها وانا موقن انها تمكتم عني شراً
 مثل مرغريت وذهبت الى ابي فمد إلى يده مصاحفاً وقال لي
 لقد سررت بقدومك إلى امس واليوم اذ استدلت
 منهما على انك تمنعت في الأمر نفس تمنى فيه
 قلت اأذن لي يا ابي ان اسألك عن نتيجة تمنعك
 قال لقد رأيت بعد التفكير اني قد بالغت في الاهتمام
 بالتقارير التي وردت لي عنك وعاهدت نفسي على ان اكون
 أقل قسوة مما كنت

فاستغزني الفرح مما سمعته وقلت
 أحق يا ابي ما تقول

قال نعم فلقد وقفت على شيء من اخبار هذه الفتاة
 فرأيت انه إذا لم يكن لك بد من اتخاذ خلية فان مرغريت
 غوتيه أقل ضرراً من سواها
 قلت كيف اشكرك يا ابي بعد ان جعلتني اسعد

انسان

وقد تحدثنا هنيهة في امور شتى ثم قمنا إلى المائدة فما
 لقيت من ابي غير الانس والارتياح

وكننت شديد القلق على مرغريت فكنت لا افتأ
 انظر الى ساعتى فتنبه أبى لجزعى وقال لى
 انك تكاد تبجن لهفا للرجوع الى من تحب وهذا شأن
 الشباب فانهم يضحون اخلص العواطف واصدقها فى سبيل
 عواطف يشينها الريب

قلت لا تقول هذا القول يا أبى فان مرغريت تحبني
 أصدق حب . وقد ألتح على كثيراً ان ابقى معه كل السهرة
 ولكنى تلطفت بالاستئذان على ان اعود اليه غدا

وكان الطقس جميلاً فصحبني الى المحطة وهناك قال لى
 أتحبها كثيراً يا ارمان

قلت حب هيام

قال اذهب اذن

وقد وضع يده على جبينه كأنه يريد أن يطرد فكراً
 خطر له ثم فتح فيه كانه يريد ان يقول لى شيئاً
 ولكنه ما لبث ان ملك نفسه فاكتفى بمصاحفنى وهو

يقول

الى الغد

وقد وصلت الى بوجيفال وانا احسب ان القطار
لا يسير افراط جزعى

وهناك لم اجد أثراً للنور فى المنزل فطرقت الباب فلم
يفتح لى احد وكانت هذه المرة الاولى التى اتفق لى مثل هذا
ثم افبل البستانى ففتح لى الباب واستقبلتنى الخادمة
بمصباح فدخات توكا الى غرفة مرغريت فلم أجدها فسألت
الخادمة قائلاً

اين هى

قالت انها ذهبت الى باريس

— اتقولين الى باريس

— نعم يا سيدى

— متى ذهبت

— بعد ذهابك بساعة

— الم تدع لى شيئاً

— كلا

وكانت الخادمة قد انصرفت فقلت في نفسي
ان الغيرة قد تكون فاجأتها فذهبت الى باريس كي
تستوثق ان زيارتي كانت لأبي
وقد نكون بريدانس كتبت اليها ان نوافيها لمهمة
خطيرة

ولكني رأيت بريدانس فلم نقل لي شيئاً يستدل منه
انها كتبت الى مرغريت
ثم ذكرت فجأة جملة سمعتها من بريدانس حين سألتني
وانا عندها فقالت لي

« أليس في نيتها ان تحضر اليوم »

وقد ذكرت ايضاً اني حينما قلت لها انها مريضة
كيف انها اضطربت مما استدلت منه انها كانتا على موعد
فلما ذكرت ذلك ذكرت دموع مرغريت وكل حوادث
النهار فخارني الشك بكل ما سمعته حتى بأقوال أبي
ثم ذكرت انها ألت على بالذهاب الى أبي فلما اقترحت
عليها ان ابقى معها وان أوجل زيارة أبي تظاهرت بالشفاء

مما أُلِمَ بها

فما هذا الذي جرى ألعيا تخدعني وقد ذهبت على رجاء
أن تعود قبلي فلا أعلم بخروجها من المنزل ثم قضت عليها
الأُمُور أن تبقى حيث هي الآن

ولماذا لم تقل شيئا لخادمتها بل لماذا لم تكتب لي اطمأن
بها لغيابها وما معنى هذه الأسرار

هذا الذي كنت أناجى به نفسي والرعب ملء قلبي
في تلك الغرفة الخالية وعيناي شاخصتان إلى الساعة حيث
رأيت أن الليل قد انتصف مما قطع رجائي من عودتها في
تلك الليلة

على أنه بعدما كان يتنا من الاتفاق وبعد تلك التضحية
التي عرضتها على وقبلتها أيعقل أن تكون أرادت خديعتي
كلا فإن ذلك لا يكون واني أوثر أن يموت ضميري
على أن ادنسه بهذه الظنون

وغاية ما في الأمر أن تكون المنكودة قد تكون
وجدت من يشتري منزلها فذهبت إلى باريس لعقد
الاتفاق

وقد أثبت ان تخبرنى لانها تعلم ان هذا البيع يؤمنى
بالرغم عن موافقتى عليه فأثبت اخبارى كى لا تمس كبريائى
وهى لا تعود الا بعد انهاء هذه المهمة

ولا شك ان بريدانس كانت تعينها على قضائها وقد
حالت الحوائل دون اتمامها فى هذه الليلة فباتت عند بريدانس
على ان تقضيها فى الغد وانها ستأتى قريباً حذراً على من القاق
اما هذه الدموع التى كانت تذرفها فما ذلك إلا لتأثرها
من بيع منزلها وتخليها عن تلك النفائس التى كان يحسدها
عليها اترابها

وكنت اعزى نفسى بهذه الظنون ومع ذلك فان الليل
كان يتقدم وهى لا تعود وقلبي يشهد اقباضه من حين
الى حين حتى لقد خيل لى انها قد تكون سقطت بها
المركبة فخرحت او تكون فاجأتها النوبة فرضت او تكون
اصيبت بحادث غير هذا فقتلت

كل ذلك خطر لى ما خلا انها تخدعنى فان هذا الظن
لم يدر فى خاطرى ولا بد ان يكون هناك سبب عظيم
دعاها الى التأخير فكنت كل ما توغلت فى البحث عن هذا

السبب كل ما توقعت حدوث مصاب

ثم دقت الساعة الاولى فقلت في نفسي

اني ساصبر ساعة ايضا فاذا لم تعد ذهبت الى باريس

وقد اخذت كتابا اشعر نفسي فيه مدة الانتظار

فكان الكتاب الذي اخذته رواية مانوي ركوت وقد

وجدته لا يزال مفتوحا على منضدتها وعلى صفحته اثر

الدموع مما يدل على انها قرأت فيه قبلي ولم تنالك عن البكاء

فاطبقت الكتاب بعد ان قلبت صفحاته دون أن

أستديع قراءته فقد كان يحجب حروفه غنى حجاب كثيف

من الشك

وتقدم الوقت وارتدت السماء وسقط المطر متساقطا

على زجاج النوافذ فكنت أنظر الى سريرها الخالي فأتوهمه

قبراً وأخاف

ثم فتحت الباب ووقفت مصغيا فلم اسمع غير زمهرة

الرياح ولم أر مركبة قادمة

إلى ان دقت الساعة الثانية فلم اعد اطيع الصبر

وخرجت من غرفتها الى غرفة الخادمة المجاورة فصحت من

رقادها وسألتني اذا كانت سيدتها قد عادت
 فقلت كلا ولكنها اذا عادت قولي لها اني لم استطع
 الصبر لقلقي عليها فذهبت الى باريس باحثاً عنها
 قالت أتذهب في هذه الساعة ياسيدي

— نعم

— كيف تذهب واين تجد مركبة

— اذهب ماشياً

— ولكن المطر يتدفق كأفواه القرب

— لا ابالي

— صبراً يا سيدى فانها ستعود واذا لم تعد فلا بأس

من ان تنتظر الى الصباح فان مثلك في الذهاب الآن من
 من يريد الانتحار

— لا خطر على يا ابنتي فقولي لها اذا عادت

ما قلته لك

وقد نهضت فجاءتني برداء يقيني المطر فوضعتني على

كتفي واقترحت على ان تذهب الى مدام ارنولد عليها تجد
 مركبة فأبيت مدعيّاً انه يتما تعد المركبة اكون قطعت

نصف الطريق ثم اتى فى حاجة الى استنشاق الهواء والى
التعب تسكيناً لهماجى

وقد أخذت مفتاح منزل مرغريت فى باريس وذهبت
وجعلت فى البدء اركض ولكن الأرض كانت رطبة
من الامطار فتمعت واضطرت الى الوقوف للاستراحة
وقد ابتلت ثيابى الداخلية من المرق كما ابتلت الخارجية
من المطر

ثم استأنفت السير وكان الظلام مشدداً فكنت
أخاف فى كل لحظة ان التطم فى الطريق بتلك الاشجار
التي كنت اخالها اشباحاً عظيمة تركض الى

وقد رأيت حين سىرى مركبة تسير بسرعة الى جهة
بوجيفال فلما مرت بي خامرنى الرجاء ان تكون مرغريت
فيها فوقفْتُ وجعلت اناديها باسمها فلم يجبنى أحد واستمرت
المركبة فى سيرها

وبعد ساعتين وصلت الى باريس والفجر يكاد ينبثق
فلما وصلت الى شارع اتيين كانت الساعة قد بلغت الخامسة
وهناك ايقظت البواب وطالما أحسنت اليه فما منعنى

عن الدخول الى منزل مرغريت في مثل هذه الساعة
وكان يوسعى ان اسأله اذا كانت موجودة في المنزل
فيقول لي كلا فآثرت ان اشك دقيقتين ايضاً وان ارجو
ايضاً بهذا الشك

وقد دنوت من غرقها ووقفت مصغياً فلم اسمع حساً
ففتحت الباب ودخلت فكانت الستائر كلها مرخية
نخرجت منها وطلعت في جميع الغرف فلم اجد لها أثراً
وعند ذلك عدت الى غرفة زينتها وفتحت النافذة
وناديت بريدانس فلم يجبني أحد

نخرجت من المنزل ولقيت البواب فسألته اذا كانت
مرغريت جاءت في النهار الى بريدانس

قال نعم لقد جاءتا معا الى هنا

— الم تقل شيئاً بشأني

— كلا

— وبعد ذلك ماذا فعلتا

— ركبنا مركبة وسارنا بها

فتركته وذهبت الى منزل بريدانس وحاولت الدخول

فاعترضنى البواب قائلاً

إلى أين يا سيدى

قلت إلى السيدة بريدانس

قال إنها لم تعد بعد

قلت أأنت وانتق مما تقول

قال نعم يا سيدى وهذه رسالة وردت إليها فى المساء

ولم اعطها إياها بعد

وقد أراى الرسالة فنظرت إلى عنوانها عرضاً وعرفت

خط مرغريت فأخذتها منه وقرأت العنوان فرأيت كما يأتى

« إلى السيدة بريدانس ومنها إلى الموسيو دوفال »

فقلت للبواب ان هذه الرسالة لى واطلعت على العنوان

قال أأنت هو الموسيو دوفال يا سيدى

قلت نعم

قال لقد ذكرت لك فلقد رأيتك مراراً كثيرة تأتى إلى

هنا فخذ رسالتك

فأخذت الرسالة وخرجت ففضضتها على الطريق

فلو انقضت الساعة عند قدمى فى تلك الساعة لما انتهت

وقرأت ما يأتى

« انك حين تقرأ رسالتى هذه يا ارمان اكون اصبحت
« خبطة لسوالك فكل شىء قد انتهى بيننا

« عداؤى ايك ايرى الصديق والى اختك الطاهرة «تى
« تجهل كل زكبتنا فانك سنسى بقربها جمع ما أساءت به
« اليك تلك الفتاة الساقطة التى يدعونها «رغريت غوتيه
« والى احببتها هنيهة تلك الفتاة التى ما عرفت معنى الحياة
« الا بقربك والى ترجو ان لا تطول حياتها بعد الآن «
فلما بلغت الى آخر هذه الرسالة خلت ان عقلى قد
طار شعاعاً وخشيت ان اسقط صريعاً على الارض فى الشارع
وشعرت ان غمامة كثيفة حالت بين عيني وبين الوجود
وان دمي يحملته قد تصاعد الى رأسى وجعل يغلى كما تغلى
المياه فى المراجل

تم خف ذلك العارض فنظرت الى ما حوالى وأنا أعجب
كيف ان الأرض لا تميد لمصابى ولم أجده من نفسى قوة
تعيننى على احتمال هذه النكبة التى رمتنى بها مرغريت
فذكرت ان أبى لا يزال فى باريس وانى أصل الى

فندقه في مدة وجيزة وانه مها كان سبب نكبتى فهو
يشاطرني في أحزاني

وقد جعلت اركض الى ذلك الفندق كمن به جنة أو
كالسارق يطاردونه حتى وصلت الى الفندق ودخلت الى
غرفة أبى فوجدته يقرأ

قاليت نفسى بين ذراعيه وأنا لا أعلم ماذا أصنع ثم
أعطيته رسالة مرغريت وسقطت على كرسى بجانبه فجعلت
أبكي بكاء الاطفال

٢٣

وقد كان تأثر أبى عظيماً أما أنا فلبثت مدة طويلة لا
أصدق انى فى لحظة فكنت أعيد تلاوة هذه الرسالة وأبى
بجانى يحاملى ويحاول تسلينى بأرق الاقوال

وكان تعب المسير فى الليل وتساقط الامطار على تلك
الرسالة التى تلقيتها قد أنهكتنى

فاغتم أبى فرصة ضمنى وسألتى أن أئده وعداً جازماً

بالسفر فوعده بكل ما أراد لاني اذا كنت متطوعاً لخدمة
كما اني كنت في حاجة فصوى ان عصف صادق وحنو
أكيد وأين أجد هذه العواطف الا به أبي

وم أعود اذ كر شيئاً فقد أصبت بما يسبه الدهول
وكل ما ذكرته بعد ذلك هو اني ركبت مركبة مع أبي
في الساعة الخامسة وانطلقت بنا خارجة من باريس فابذهب
عني ذلك الدهول الا بعد خروجنا من باريس فجعلت أبكي
بكاء غزيراً

أما اني فقد علم أن الكلام لا يجدي في هذه المواقف
فسكت وتركني أبكي دون أن يفوه بكلمة مكتفياً بأن
يضغط على يدي من حين الى حين كأنه يذكرني بوجود
صديق بجانبه

وقد كنت في تلك الليلة قليلاً خلت برغريت وصحوت
مرعباً وأنا لا أعلم كيف اتفق وجودي في مركبة ان أن
عادت الحقيقة الى ذاكرتي فأطرقت برسي زجراً أن
أقول كلمة لأبي عن مرغريت حذراً من أن يقول لي
« لقد نسيتك وقالت لك أن حب هؤلاء الفتيات

« لا يدوم »

وما زلنا على ذلك حتى وصلنا إلى بلدنا وهو ! يحدثني
في الطرب إلا بأمور مزوجة عن حادثي
وهناك استقبلتني أختي بأكرامة من فرحها بالتأثر فذكرت
كلمة مرغريت برساتها

والكنى أيقنت من قصدي أنه مدما بالغ من حنوا حتى
على فاتها لا تستطيع أن تنسيني مرغريت
وكان زمن الصيد قد دنا فخطر لأبي أن يشغاني به
ودعا إليه بعض جيرانه وأصحابه فذهبنا بجملتنا إلى الصيد
ولكن هيهات أن يشغاني الصيد عن أحببه فكنت
أضع بندقتي فارغة بجانبى وأتبه في مهامه التفكير
كل ذلك وأبي لا ينقطع لحظة عن مراقبتى فكان
خوفه شديداً على

أما أختي فاتها لم تكن تعلم بشيء من نكبتى ولكنها
كانت حجة من اتقباضى وكأني بعد ما عرفت به من
الزهو والارتياح

وكان أبي يباغتنى أحياناً وأنا منقطع إلى التفكير

والهواجس فأسرع إليه فأصافحه وأسأله المَعذرة عما سبب
له من القلق والانشغال

ومضى على ذلك شهر وأنا في أسوأ حال
أريد لأنسى ذكرها فكأنما تمثال في إبلى بكل نجس
فقد أحببت كثيراً هذه المرأة ولا أزال أحبها فلا
يتيسر لي سلوانها بهذا الهد القريب

ورأيت أنه لم يبق لي بد من واحد من اثنين وهما إما
أن أعود إلى حبها أو أكرهها وأنه لا بد لي أن أرهاق
القريب العاجل

وقد تمكن مني هذا الخاطر واستفحل أمره بحيث
بات يعذر على الصبر ولقيت أبي فقلت له

لا بد لي من الذهاب إلى باريس لقضاء بعض أشغال
لا بد منها ووعدته أن أعود مسرعاً بعد إنجازها

ولا شك أنه أدرك قصدي من هذه الرحلة بدليل
أنه ألح عليها إلحاحاً شديداً كي أبقى

ولكنه رأى أن لا فائدة من الإلحاح بل خشي على
من نتائج هذا الإلحاح فودعني وهو يكاد يبكي وسألتني أن

أعود مسرعاً

وقد سافرت فلم أعرف الرقاد قبلي ومحو لي إلى باريس
ولما وصلت إليها لم أدر ماذا أصنع فذهبت إلى منزلي
فذهبت ملابدى وذهبت إلى انتخابات
وبعد ساعة رأيت مركبة مرغرية دمة من بعد فقد
كانت استردت مركبتها وجيادها
ولكنني لم أرها في المركبة فنظرت إلى ما حولي فرائيتها
تنزه ماشية مع امرأة لم أكن رأيتها من قبل
حتى إذا مرت بجانبى امتنع وجهها بصفرة الموت
وابتسمت لي ابتسامة تشف عن الكآبة
لأننا فكنت اسمع دقات قلبي لشدة خفوقه ولكنني
تكلمت بدم لاهتمام بحييتها بلاء الجود
فسارت مسرعة إلى مركبتها فعدت إليها وانصرفت
وإني أعرف مرغرية حق العرقان فأتها اضطربت
اضطراباً عظيماً للقائي الذي لم تكن تتوقعه
وهي لا شك قد علمت بسفري مع أبي فطمأننت ولم
تعد تخشى عاقبة اتفصالي

فلما رأته فجأة وجهاً لوجه ورأت اصفرارى ايقنت
انى اعد الا لغرض من الأغراض
ولو كنت لقيتها حزينة كئيبة او شقية باثثة لانتفعت
منها بساءيتها بل استنحت عنها ولما خطر لى ان اتعرض
لها بدوء

والكنى الفيتها سعيدة بالظاهر ورأيت بأم عيني ان
عشيقتها الجديد أعاد اليها مركبتها وجواهرها فست كبريائى
وقلت فى نفسى انها لم تحبنى إلا حب فائدة بدليل انها
نسيتنى حين عادت اليها تلك الحلى وعلى ذلك فقد بات من
العدل ان اتغصها كما تغصتنى وان اشقيها كما اشقتنى
وقد ذهبت من فورى الى بريدانس وانا اتكاف
الارتياح فاستقبلتنى خادماتها واجاستنى فى إحدى القاعات
الى ان تخبر سيدتها

وبعد زمن غير قصير جاءت بريدانس ودخلت بى
إلى غرفتها فسمعت صوت فتح باب القاعة الكبرى
وصوت خطوات خفيفة فى ارض الدار ثم سمعت صوت
إقفال الباب بعنف فقلت لها

أرى انى اتقلت عليك بهذه الزيادة
 قالت كلا فقد كانت عندى مرشيت وقد علمت
 بتقدمك فهربت منك وهى التى خرجت الآن
 — اصرت اخيفها الآن فهرب منى
 — ولكنها تخاف ان تسؤك رؤياها
 فبذلت جهداً عنيفاً كي اتتمكن من امتلاك نفسى فان
 تلك المنكودة انما تخلصت عنى لتعود اليها حايها ومركبتها
 واناثها وقد احسنت صنعاً فلا يجب ان احقد عليها
 وبعد ان جالت فى مخيلتى هذه الافكار قلت لبريدانس
 بلهجة تدل على عدم الاهتمام
 نند رأيتها اليوم
 فنظرت الى منذهاة لما رآته من عدم اهتمامى كأنها
 تقول بنفسها ترى ايكون هذا الرجل نفس الرجل الذى
 كان بالأمس ثم قالت لى
 اين رأيتها
 قلت فى الغابات وكانت تصحبها امرأة حسناء فن هى
 هذه للمرأة

.. اهي شقراء

— شقراء زرقاء العينين رشيقة اقوام

— انها اولمبيا وهي في الحقيقة حسناء فتاة

— مع من هي عائشة

— مع جميع الناس

— واين تقيم

— في شارع تروانشيت .. لماذا تسألني عنها تريد

ان تزورها وتعيش واياها

— من يعلم ما يكون

— ومرغريت

— اني اذا قلت لا تنظروني في بل اكون من

الكاذبين

ولكنها تخأت غني بشكل يدل على الخفة والرعونة

فعددت نفسي جاهلاً غيماً بها ذاتاً - اهيام لاني كنت في

الحقيقة مشغولاً بها الى حد التبدل

وكنت اقول هذه الأقوال الكاذبة وانعرق ينصب

من جيني رلاً ادرى ما كان من تأثير كلماتي عايبها ولكنها

أجابتنى فتالت

انها كانت تحبك أصدق حب وهي لا تزال تحبك
بدليل انها حين رأتك ثيوم أسرع إلى واخبرتني انها
رأتك وهي تضطرب واجفة القلب حتى لقد خشيت عليها
من الانغماء

— وماذا قالت لك

— قالت لي « انه سوف يزورك دون شك فاذا فعل
فارجوك ان تلمسى له منه الغفران »

— قولي لها اني صفحت عنها فانها امرأة طاهرة
القلب وهي لم تفعل الا ما كنت أتوقعه منها
والحق اني كنت ممتنا لها لما ابدته من صدق العزيمة
ومن كان يعلم كيف يكون مصيرنا لو بقينا على ما كنا فيه
فان ذلك هو الجنون بعينه

— وهي ايضا ستسر كثيرا حين تعلم ما تقوله الآن
فان فراقكم لم يكن بد منه فان ذلك الخيث الذي كانت
اتفقت واياه ان تبيعه منزلها اخبر مدائنها بذلك فأسرعوا
بالمعاملات الرسمية وعولوا على بيع اثاثها بالمزاد العلني في

مدة يومين استيفاء لديونهم
— والآن اوفت دينها

— تقريباً

— ومن انذى أعطاهما

— الكبرنت ز. فانه أعطاهما عشرين ألف فرنك ولكن
هذا آخر ما أعطاه فانه علم يقيناً انها لا تحبه ولكن ذلك لم
يمنعه من أن يكون معها كريم الاخلاق ثم انه استرد منها
مركبتها ومجوهراتها ولو رضيت أن تكون معه كما أراد
لاعطاهما فوق ما يعطيها الدوق

— وماذا تصنع الآن العالما تقيم في باريس

— انها أثبت أن تعود الى بوجيفال بعد رحيلك وأنا
التي ذهبت الى منزلها والى منزلك هناك فجئت بجميع حاجاتها
وبثيابك فانها عندي تأخذها متى تشاء

ولم ينقص من أمتعتك غير محفظة مكتوب عليها اسمك
أرادت أن تبقىها عندها تذكيراً منك الا اذا آيت فأتى
استرجعها منها

فشمرت أن الدموع أوشكت أن تجول في عيني

تذكرى بوجيفان التي كنت فيها من أسعد الناس وحين
سمعت أن مرغريت تريد أن نحفظ بذكاء منى فقلت لها
بل لنحفظه

وئو كانت رخت في تلك اللحظة لكانت ذهبت منى
عواطف الانتقام وستعنت جانباً عند قدومها
واستأنفت بريدانس الحديث فقالت

وبعد فاني لم أرها في ما مضى من حياتها كما أراها
الآن فانها لا تعرف النوم الا غراماً فذهب الى المراقص
والمنشآت حتى انها باتت تفرط في الشراب الى حد السكر
وقد لزمت الفراش أخيراً ثمانية أيام أثر سهر طويلاً
فلما اذن لها الطبيب بالتهوؤ من فراشها كان أول ما فعلته
انها رجعت الى ما كانت عليه وحبذا لو زرتها فرائتها

قلت اية فائدة من ذلك فاني زرتك لانك كنت مغلصة
لى في جميع ما سري من الادوار ولاني عرفت قبل أن
أعرف مرغريت

واني ما كنت عشتاً لها الا بفضلك كما ان هذا الفراق
أيضاً لم يكن الا بفضلك أليس كذلك

— هو ذاك والحق انى فرشت كل مجهودى فى سيدى .

افتراقكم رستكم فى . اريد انى لم أسىء اليك فلا تحقد على

— بل انى اشكرك منذ الآن

وقد قلت لها هذا القول متيها لاني اُتيت من محادثة

هذه المرأة وقت متأهبا الانصراف فقالت لي

اأنت ذاهب

قلت نعم

قالت متى اراك

قلت قريبا

وقد شبعني ال الباب فذهبت الى منزلى وانا اسوف

من قبل ال الانقام

وقد تمنا . مرغريت عند ذلك انها كسائر بنات الهوى

بعد اعتقادى . انها ارق الذنيات واشرفن قلبا واهجهم

عقاز لما كنت معها الا فى غرور

وكنى انها باعت حبي بركة وحلى

هذا ما كنت اناجى به تنسى فى ساعات ارت

على انى لو امعنت فى التفكير بما كنت اتكلفه من

عدم الاكثر اعمت يقيناً ان مرغريت لم تندفع مع تيار
اللهو كما تفعل الا انطرد ذلك التذكار الذمى لا يفتأ
يعذب قابها

ولكن الرجل حين يس فى شيراته تدفر نبيه
وينحط الى أسفل الدركت

وان ثوليا ثلاث الحسناء التى لقيتها مع مرغريت اذا لم
تكن صديقة لها فتى على الاف تصحبها وتزورها
وكانت عازمة على احياء ليلة راقصة فمات فى نفسى
لا شك ان مرغريت ستكون مدعوة اليها وسأحنال
على حضور هذه الحفلة

وقد نجحت فى مساعى وذهبت الى تلك الحفلة فوجدت
المدعوين قد أخذوا بالرقص ونحنت عن مرغريت فوجدتها
ترقص مع الكونت ن. وهو معجب بنفسه ينظر الى الناس
نظرات الاختيال كأنه يقول لهم
انظروا فان هذه المرأة لى

فاستندت الى المستوقد مقابلة لها وجعلت انظر اليها
وهى ترقص فلم تكذب ترانى حتى اضطربت

اما انا فاني حيتها باليد وبالعينين متكلفاً الارتياح
ولكني حين كنت أفكر انها بعد انتهاء الحفلة
لا تعود معي الى منزلها بل مع ذلك انفتى الأيالة بصعد
الدع الى رأسي واشعر انه لا راحة لي إلا بتكدير صفوه
وبعد انتهاء ذلك الدور من الرقص ذهبت لتحية
مأجبة المنزل

وكانت حسناء بل باهرة الجمال ولها قوام أرشق من
قوام مرغريت

ولم يكن لها عشيق في ذلك الحين فلم يكن يصعب
عليّ ان اكون عشيقها وكل ما كان ينبغي لذلك التظاهر
بالثروة والكرم كي اسنفت انظارها

وقد صحت عزيمتي على ان اتخذها خلية ل وبدأت
تشيل دورة بمرافقتها في تلك الحفلة

وبعد نصف ساعة رأيت مرغريت وضعت شالها
على كتفها وخرجت من ذلك المنزل وقد تتفح وجهها
بصفرة الأموات

وقد بانفت سينما من انتعار ولكنى لم ابلغ حد الكفاية
 فعرفت ماى من السلطان على ذاب هذه المرأة واستند منه
 بحطة لا تليق بى

وحين افكر اليوم انها ماتت اسائل نفسى اذا كان
 الله يغفر لى ما أسأت به الى تلك المنكودة

وبعد انتهاء الرقص قاموا الى العشاء ثم جلسوا على
 مائدة القمار فجعلت مجاسى بجانب اوليا وجعلت اقامر مجازفا
 بالذهب مما استلفت الى انظارها فربحت بمدة وجيزة نحو
 مائتى جنيه تكدست امامى وهى تنظر اليها نظرات لهف
 وقد وفقت فى تلك الليلة توفيقا عجيبا كما انها خسرت
 كل ما لديها فكنت اعطيها كل ما تحتاج اليه من ربحى
 وفى الساعة الخامسة من الصباح تفرق المدعوون
 فحسبت ما يبق لى من الأرباح فبلغ ثلاثمائة جنيهها

وكان جميع اوائك المدعوين قد خرجوا دوني فلم
 ينتبه أحد ابقي اذ ! يكن لي : منهم صديق
 وكانت اولمبا تشيعهم مودعة فلما رجعت وأنا على
 وشك الان سراف عدت اليها وقات
 لي ما أقوله لك

قالت لرجي ، ذلات الى الغد
 — بل الآن اذا كنت تأذنين

— ماذا تريد ان تقول لي

— سوف تعلمين

فدخلت بي الى القاعة وهناك قات لها
 لقد خسرت هذه الليلة

— نعم

— وانك خسرت كل ما كان عندك

فرددت في الجواب قات لها

أجيبى بجلاء

— هو ذاك فقد كنت سيئة البخت في هذه الليلة

— أما انا فقد ربحت ثلاثمائة جنيتها وهي لك اذا أذنت

لى بالبقاء عندى فخذىها

وقد اقيمت اذهب على المائدة فقالت و

!! اذا تقترح على هذا الاقتراح

— لأنى أحبات

— كانه بل انك تحب مرغريت وتريد الانتقام منها

بيهاها تلك عتيق فان كان منى ايها الصديق لا تخدعونها
هذه السهولة

على انى لا ازال لحسن الخطا وانقرة الحسن وفى مقتبل
الشباب فلا أقبر تمثيل هذا الدور الذى تقترح على تمثيله
— إذن أنت ترفضين

-- هو ذالـ

-- أتؤثرين أن تحينى من غير مقابيل فانى انا ايضا

أرفض . تمنى يا اولمبيا فانى لو ارسلت اليك من يعرض
عليك هذا المبلغ بنفس الشرط الذى اقترحتة عليك الآن
لقبلت راضية

وايكنى أردت ان يكون الاتفاق توا ينى وبينك

دون أن يحضره ثالث

فأقبلني دون أن تبجني عن الأسباب التي حميتني على
 اقتراحى وقولى فى نفسك انك جميلة فنانة وانه لا يقتضى
 وجود أسباب تدعونى إلى حبك غير هذا السبب الوحيد
 وهو جمالك

واقدا كانت مرغيت من المحظيات مثل أولامباواكنى
 لم أجسر أن أقول لها فى أول مرة لميتها مثل هذه الأقوال
 التى أفولها لأولميا

ذلك لأننى كنت أحب مرغيت حبا صادقا وكنت
 أعلم يتمبنا ان البون عظيم بين شعورها وبين شعور هذه
 الفتاة

بل انى حين كنت اقترح هذا الاقتراح على أولميا
 كنت اشعر من نفسى بنفور منها

وقدا انتهت دون شك بقبول اقتراحى فخرجت من
 عندها فى اليوم التالى وانا عشيقها

ولكن شتان بين العشيقين فقد خرجت من عندها
 دون ان تدع فى قلبى أقل أثر بالرغم عما بذلته من العصف
 والحنو الكاذبين تعويضا لى عما قبضته من المال

من ذلك فقد عرفت كثيراً من الأغنياء سقطوا في
 مهاوت الأفاعيل . . . فيرسلونهم في هذه الخرابة
 ومنذ ذلك . . . يوم جاء اضطرب مرغريت، دون
 اشفاق من اسنحت لـ، فرصة

وكانت المارثق قد انقطعت بينها وبين مرغريت
 فاشترت لعشيقتي الجديدة مركبة وحبا وعدت إلى المقامرة
 وجاريتها في كل ما كانت نريده في ميادين اللهو فلم يمض
 زمن قليل حتى اشتهرت بها واشتهرت بي عند كل فتیان
 باريس وفتياتها

حتى ان بریدانس نفسها خدعت بتلك الظواهر
 وتوهمت اني اعشق اوليا حقيقة واني نسيت بها مرغريت
 كل النسيان

أما مرغريت فلا أعلم إذا كانت تعلم حقيقة مقصدي
 أو خدعت بظواهر حبنا كما خدع سواها

ولكنها كانت تجيب على كل ما اضطربها به كل يوم
 بعزة وإباء ولم يخذعها اصفرار وجهها فاني كل ما اقيتها لم
 تكن تستطيع كتمان ما تشعر به من الاضطراب

أما حبي لم رغبت فقد اشتد حتى اوشك أن يستحين
 إلي كره بدايل اني كنت اسر حين أرى اضطرابها وكآبتها
 ولكني كنت حين أتمادي في الانتقام تنظر إلى
 نظرات التوسل فأخجل من تنسي الانتقام الوحشي وأشر
 اني على وشك ان النمس منها الففران جائياً عند قدسيها
 غير أن هذا الندم لم يكن يلبث أن يتبدد كغمامة
 الصيف وأصبحت اوابيا تهيجني عليها وتوخر صدرى حنقاً
 تيرهما منها انها بذلك ترضيني وتنال مني كل ما يبتغيه
 وزادت على ذلك انها تطرقت إلى اهانتها كل القيتها
 بتلك القصة التي تستخدمها بنت الهوى حين يأذن لها
 الرجل

إلى ان اتى الأمر بمزغيت انها انقطعت عن
 الذهاب إلى المرافص والملاعب حذراً من أن تجدنا فيها
 وعند ذلك جدت مع اوليا نرس إليها الرسائل في
 البريد دون توقيع ولم أدر باباً من ابواب الحطة إلا ولجته
 في سبيل انتقامي الشائن

ولا شك اني كنت من المجانين إذ لا يقدم عاقل على

ما أقدمت عليه فكان مثلي مثل السكران هاج بي السكر
فارتكب جريمة كانت يده المذبذبة في ارتكابها لا عقله

على انى كنت افعّل كل ذلك اعتقاداً منى انى أنشئ
بانتقامى والحقيقة انى كنت أتعذب عذاب الشهداء

وكفى ان مرغريت كانت تتلقى منى تلك الصدمات
بملء السكينة والعزة فكان ذلك يزيد هياجى عليها

واتفق ليلة ان اولميا ذهبت الى مكان نسيته واجتمعت
فيه بمرغريت وأرادت تحقيرها حسب العادة فانهاالت عليها
مرغريت بما تستحق حتى اضطرت اولميا إلى ترك المكان
وعادت الى منزلها غضبي كما حملوا مرغريت مغنياً عايباً

وقد أخبرتنى بكل ما جرى بينها وبين مرغريت وانها
رأتها وحدها فانتقمّت منها لأنها خيلتى وانه لا بد لى ان
اكتب لها رسالة احمائها فيها على احترام خليلتى بغيابى
وحضورى

ومن عجيب أمرى انى وافقتها على ماأرادت وكتبت
الى مرغريت كتاباً هائلاً وارسلته اليها بعنوانها

وكانت الضربة شديدة هذه المرة بحيث لم تكن تستطيع

المنكودة احتماها

ولم يكن عندي ريب انها ستجيبني فعوات على البقاء
في منزلي وعلى أن لا اخرج منه في ذلك اليوم
فلما كانت الساعة الثانية بعد الظهر طرق الباب ورأيت
بريدانس داخلة

وقد حاولت ان امازحها حسب عادتي ولكنها دخلت
إلى غنبي وبادرني باللوم فقالت
إنيك لم تنفك منذ عودتك الى باريس أى منذ ثلاثة
أسابيع عن إرهاق مرغريت كأنك تريد قتلها فقد كانت
شفيت فعاودتها العلة من حادثة الأمس وهى الآن طريحة
الفراش

وعلى الجملة فانها تسالك العفو إذ لم يبق لها شيء من
القوى الروحية والجسدية تستطيع بها مناضلتك في هذا
المعترك

فقلت لها

ان مرغريت طردتني من منزلها وذلك حق لها لا
سعى اعتراضها فيه واما ان تهين امرأة احبها بحجة انها

خلياي فذلك لا أسمح به على الإطلاق
قالت انك ايها الصديق خاضعاً لنفوذ امرأته لا فاب لها
ولا عقل

ونعم انك عشيقها ولكن ذلك لا يجبر أن يدعوك
إلى تعذيب امرأته لا تستطيع الدفاع
— إذن لترسل لـ عشيقها الكونت نصبح متكافئين
— انك نعلم يقيناً بأنها لا تفعل فدعها في شأنها يا ارمان
فانك لو رأيتها لخجبت من جورك عليها فان أيامها باتت
معدودة في هذه الحياة

وقد اخذت عند ذلك بيدي وقالت
مدني اليها فانك إذا زرتها زودت اليها الحياة
فات ليس في نيتي ان ارى الكونت
— ان الكونت لا يذهب اليها فانها لا تطيق
ان تراه

إذا كانت مرغبت تريد ان تراني فلنحضر إلى
فانها تعرف ابن أقيم أما انا فاني لا أذهب إلى شارع اتين
— أحسن استقبالها اذا جاءت اليك

- دون شك

- اذن انى واقفة من حضورها

- انخفض

- أبقى فى منزلك هذه الآية

- سأبقى كل السهرة

- سأخبرها بما كان بيننا والآن أستودعتك الله

وقد اثبت فى المنزل دون ان اخبر اولييا بأنى لا أزورها.

فى هذه الآية فانى كنت أحتقر هذه التماه رلا أستخدمها

إلا ذريعة فى سبيل انتقامى من مرغريات

وأثمت أننغار وأنا على أحر من الجمر الى أن سمعت

قرع الباب فى الساعة التاسعة فكان اضطرابى شديدا حتى

انى حين ذهبت الى فتح الباب اضطررت الى التمسك بالجدار

حذر السقوط

وفتحت الباب ودخا - مرغريت فكانت مرندية

بمالبس سوداء وعلى وجهها نقاب كثيف

وفد دخلت تورا الى قاعة الانتقبال وكشفت نقابها

فكانت حذراء كالأنوار وفات الى

هوذا أنا يا ارمان . . . إنك أردت أن تراني فأتيت
ثم وضعت رأسها بين يديها واسترست الى البكاء
فدنوت منها وقلت لها

ما بالك يا مرغريت

فضغطت على يدي دون ان تجيب لأن صوتها
خنقه العبرات وبعد ان سكن جأشها قليلا قالت لي
انك اسأت إلي كثيرا يا ارمان اما انا فلم اسيء
إليك بشيء

فابتسمت ابتسامة شفت عما يخامر قلبي من القنوط
الأيام فقلت لها
اتقولين لا شيء

— نعم لا شيء إلا ما أكرهتني الحوادث على فعله
واني سوف ازعجك يا ارمان فقد اتيتك لألتبس منك
قضاء امرين أولهما اني التمس منك العفو عن إساءتي أمس
إلى أوليها

وثانيهما اني أسألك العفو والتنازل عما تريد ان
تصنعه بي ايضا فاني لم اعد اطبق الاحتمال

وانك اسأت إلى منذ عودتك الى باريس إساءآت
لا قبل لى بتحمل جزء منها الآن

ورجأى انك تشفق على وان تعلم ان من كان مثلك
شريف النية طاهر القلب لا ينتقم من امرأة مريضة
حزينة مثلى

خذ يدى ييدك يا ارمان يتبين لك انى محومة فانى
برحت الفراش وجئت اسألك رحمة لا صداقة
فأخذت يدها بيدى وشعرت انها تلهب من الحمى
فأدريت الكرسي التى كانت جالسة عليها من المستوقد
وقلت لها

أتحسبن يا مرغريت انى لم أتعذب تلك الليلة التى
انتظرتك فيها فى بوجيفال وحين عدت الى باريس باحثا
عذك فإوجدت غير تلك الرسالة التى كادت تذهب بصوابى
فكيف تمكنت من خديعتى وأنت تعلمين انى لا أحبك
بل أعبدك

— دع هذه الأحاديث يا ارمان فانى ما أتيت
المباحثة فيها بل أتيت اليك كي لا ألقاك بعد الآن لقاء عدو

وكي اصافح يدك مرة اخرى

ان لك خايلة حسناء صبيه وانت تحبها كما يقولون فمش

سعيها سعيداً يا ارمان وانسى

— وانت سعيدة ايضاً دون شك

— أترى في وجهي دلائل السعادة يا ارمان.. لاتهزأ

بتصايبى فانك تعلم مقداره وسببه اكثر من كل الناس

-- لقد كانت سعادتك منوطه بك هذا اذا كنت

شقيه كما تقولين

— كلا كلا ايها الصديق فقد كانت الحوادث فوق

إرادتى واتى لى اخضع لعواطفى كما تتوهم وكما تقول بل اسبب

خضير سوف تعلمه يوماً وتغفر لى

— لماذا لا تقولين هذا السبب اليوم

— لأنه لا يقرب بيننا بعد استحالة القرب ولأنه

يبعدك عن قوم لا يجب ان تباعد عنهم

— من هم هؤلاء الناس

— لا استطيع ان اذكرهم لك

— اذن انت تكذبين

فنهضت وانجحت نحو الباب
والكنى أسرع فحلت بينها وبينه وقالت لها
كن: انك لا تذهبين

— لماذا

.. لأنني لا أزال أحبك بالرغم من إساءتك إلي
وأريد أن أبت عندى

— انظر دنى غداً اليس كذلك .. كلا لقد قدر لنا
الفراق فلا سبيل إلى مناوأة القدر
واننا إذا عدنا إلى ما كنا فيه فانك تحتقرنى أما الآن
فانك تكرهنى

قلت: كلا يا مرغريت إننى أنسى كل ما مضى
ونعيش سعيدين كما كنا

فهزت رأسها إشارة إلى الشاك واستطردت حديثى
فقات

الست عبدا لك فاصنعى بى ما تشائين
فنزعت رداءها وقيعتها والقتهما على المقعد وفكت
ازرار ثوبها إذ شعرت بأن الدم قد صعد إلى رأسها ويكاد

يخنتها

وتلا ذلك سعال جاف فقالت نـ
 ارسل من يطلق سراح مركبتى
 فذهبت انا بنفسى وأطلقت سراح السائق
 وعند ما رجعت وجدت مرغريت بجانب النار
 وأسنانها تصطك من البرد
 وقد حماها بين يدى ودخلت بها غرفتى فوضعتها
 فوق سريرى وجاست بجانبها وجعلت ادقها بالقبلات
 الحارة فلم تكن تقول شيئا بل تبسم
 وكانت ليلة عجيبة فى بابها فقد خيل لى ان حياة
 مرغريت كانت تسيل مع قبالاتها من شفيتها
 وقد شعرت انى احبها حبا يتجاوز كل وصف حتى
 لقد خشيت ونحن فى تيار ذلك الغرام من ان اقتلها كى لا
 تكون بعدى لسواى
 فاننا لو اقمنا شهرا واحدا على مثل ما كنا فيه تلك
 الليلة لأصبحت جثة من غير روح
 وعند الصباح نهضنا من النوم وهى مصفرة الوجه

فلم تقل إله كلمة بركنت أرى من حين إلى حين دمعين
تقفان على وجنتيها كلؤلؤتين ثم تفتح ذراعيها لتضمني
وتسقط خائرة القوى فوق السرير

واقعد خيل لي في بعض تلك الأحوال اني استطيع
نسيان ما مر بي بعد مبارحتي بوجهال فقات لها
انريدن ان نسافر ونترك باريس

فقات لي بلهجة تدل على شيء من الذعر
كلا كلا فانتا نكون من اشقى خلق الله ولا استطيع
ان اسعدك في شيء

والكن ثق انه طالما بقيت لي ذرة من الحياة كنت
لك في اية ساعة شئتها من الليل او النهار

فلا تحاول ان تشرك حياتي بحياتك فانك تشقى وتشقىني
وانى لا ازال حياة فتمتع بهذا الجمال فهو لك والكن لا تسألني
المزيد. وعندما انصرفت رعبت من تلك الوحدة التي تركتني
فيها فرت بي ساعتان وأنا جالس في المكان الذي كانت
جالسة فيه وأنا اسأل نفسي كيف اصنع بين هاتين الموجتين
اللتين تتجازبانى وهما حبي وغيرتى

وفي الساعة الخامسة وجدت نفسي عند باب منزلها
وأنا لا أعلم كيف وصلت إليه

وقد فتحت لي الخادمة فسألناها عن مرغريت فقالت
في أنها لا تستطيع قهرها

قلت لماذا

فالتفتتني الكرونت هينا وقد أرنتني أن لأدعُ حداً
بدخل

فالت هو ذاك فاني قد نسيت

وقد رجعت الى منزلي كاني سكران اعلمت ما خطر
لي أن أصنعه من الأعمال الشائنة في تلك الساعة التي هاجت
غيرتي حتى وشكت ان تقتلني

ان تلك الغيرة اوهمتني ان مرغريت كانت تخدعني
وانها لم ترد بكل ما فعلته غير الهزء بي وانها قالت للكرونت
مثل هذه الاقوال التي كانت تقولها لي طمعا بورقة الف
فرنك تقبضها منه فقوت إلى المنضدة وكتبت اليها ما يأتي
« انك ذهبت من عندي مبكرة فأنسييتي ان ادفع

لك ثمن ليلتك الذي تجدينه في طيه »

ولما ارسلت ثلاث الرسائل اليها خرجت من المنزل
لاتلحى نائبي على الشان

وقد ذهبت إلى أوبيا فوجدتها قد سر ثوبا جديدا
فجعت نتي نية تسألي ثم سألتني شيئا من المال فاعطيته
ما ارادت وعت المنزل

اما مرغريت فانها لم تجي فأتت وانا بحالة لا نه نه
الاقلام لا اضطراني

وفي الساعة السابعة وردتني رسالة مختومة امت انها من
مرغريت ففحصتها بيد ترتجف فوجدت انها ارجعت لي
المال الذي ارسلته اليها دون ان نكتب لي كلمة

فسألت الرجل الذي جاء بها اذ لم يكن من خدوما
من اعطاك هذه الرسالة

قال سيدة كانت مسافرة مع خادمة غرفتها إلى بولونيا
وقد ارصدتني ان لا اجيبك بهذا الرسالة الا بعد ان تتوغل
مركبتها في السير

فأسرعت إلى منزل مرغريت فعلمت انها مسافرت
في الساعة السادسة إلى انكلترا

ولم يكن لدى ما يشغلني في باريس وكان صديق لي
 يريد ان يسافر سائحاً إلى الشرق فخطر لي ان اصحبه
 وقد كتبت الى ابي عما انويه من هذه السياحة فرضي
 عنها وارسل لي ما احتاج اليه من المال ورسائل التوصية
 وبعد اسبوع سافرت من مرسايا
 ولم اعلم بمرض مرغريت الا حين كنت في
 الاسكندرية فقد عرفت هذا النبأ من صديق لي كان قدم
 حديثاً إلى تلك المدينة
 فكتبت اليها ذلك الكتاب الذي اجابته عليه كما
 اخبرتك والذي وصاني وانا في طولون
 فبرحت طولون من فوري عائداً الى باريس فلقيتها
 حينئذ كما اخبرتك وانت تعلم البقية
 والآن لم يبق عليك ايها الصديق الا ان تقرأ تلك
 الرسائل التي كتبتها قبيل موتها واودعتها عند جوليا ديبارت
 اذ لا بد من قراءتها لتكملة الحديث الذي رويته لك

٢٥

وكان ارمان قد تعب كثيراً من هذه الحكاية التي رواها لي فوضع يده على عينيه وأطبقهما بعد ان اعطاني تلك الرسائل إما ابفتكروا انه كان يحاول الاستراحة بالرقاد وبعد هنيهة شعرت انه قد نام ولكنه نام نوماً خفيفاً يفيق منه لأقل حركة

فقرأت تلك الرسائل التي أروىها للقراء على علائها دون أقل زيادة او نقصان

الرسالة الاولى

نحن اليوم في الخامس عشر من شهر كانون الأول وأنا مريضة منذ ثلاثة او أربعة أيام وفي هذا الصباح لزممت الفراش والغيوم مريدة في السماء وأنا شديدة الكتابة

وليس عندى أحد يا ارمان فجعلت افكر بك
 أين أنت الآن وانا اكتب هذه المظور : إنك بعيد
 جداً عن باريس كما قيل لى ومن يعلم فقد تكونت هذه
 الرحلة أنسة لك وغريت

على اذى أتمنى لك كل خير وسعادة فاني لم تترجى سارة
 هناء فى حياتى الا كنت مدينة لك فيها
 ولقد شالبت نفسى وحاولت ان اكتب عنك حقيقة
 السبب فى منهجى السابق فلم استطع
 وكتبت اليك رسالة لم تخطها يدي بل استعنت عليها
 بفتاة مثلى

على ان مثل هذه الرسالة يحق لك ان تعدها كذبا إلا
 متى لقيت خالقي بعد الموت فانها لا تعود رسالة بل تصبح
 لديك بمثابة اعتراف

أنا اليوم مريضة ولا بد لى أن أموت بهذه العلة فقد
 طالما حدثت قلبى انى سأموت فى شرح الشباب
 وإن اى ماتت مصدورة وهذا هو الارث الوحيد
 الذى تركته لى بعد موتها

والكنى اذا كنت اوثر الموت للخلاص من عذاب
هذه الحياة فارأى أحب ان أموت وانت تجهل حقيقة أمرى
هنا اذا كنت لاتزال بعد عودتك تذكر تلك الفتاة
المنكودة الى أحيتها قبل سفرك

وهذه هى الرسالة التى استكتبتها كما ذكرت لك فقد
نسختها بخط يدي كي تكون أقرب الى تعديقك
انك تذكر يا ارمان كيف اتنا بوغتنا بقدم أهلك حين
كنا فى بوجيفال

. وانك تذكر ذلك الرعب الذى تولانى حين جاء الخادم
يدعوك اليه

ثم انك تذكر ما كان بينك وبينه على ما اخبرتني به
فى المساء

فاعلم انه فى صباح اليوم التالى بينما كنت أنت فى باريس
تنتظر أهلك فى فندقه دون ان يعود جاني رجل ودفع
الى رسالة رأيت انها من أهلك

وهذه الرسالة التى تجدها فى طي هذه سألنى فيها
كما ترى ان اتخذ حجة لابعادك عن المنزل فى اليوم التالى

لأنه يجب ان يرانى

وقد اوصهنى وبالع في الوصاية ان لا ادعك تعلم شيئاً
من قصده في زيارتى

وانك تذكر كيف ألححت يومئذ عليك بأن تعود
ثانية الى باريس للاقاء أليك

وقد امتلت لى وذهبت فجاءنى أبوك بعد ساعة
ولا أصف ما لقيته ساعتئذ من جفاء أليك وتقطيب
حاجبيه فقد كان من اولئك الناس الذين يتوهمون ان كل
محظية لا قاب لها ولا عقل ولا ضمير وانها آلة لاستخراج
الذهب وانها تضغط على اليد التى لا تعطى حتى تهشم جلدتها
وتكسر عظامها دون رحمة ولا اشفاق

وكان قد كتب لى رسالته بلاء الرقة بحيث لم أجد
بدأ من موافقتى على استقباله

فلما جاء لم يكن على شىء من تلك الرقة بل كان يكلمنى
بلهجة ملؤها المظمة ثم تجاوزها الى القحة ثم تعداها الى
الانذار والوعيد فى أحاديثه الاولى

الى ان اضطررت مكرهة الى اخباره انى فى منزلى

وانى لا أأذن له ان يناقشنى الحساب عن حياتى السابقة إلا
بسبب عطفى الصادق على ولده

فسكن تأثره قليلا بعد هذا القول ومع ذلك فانه قال
لانه لا يطين ان يرى ولده يخرب بسببى

رانى حقيقة من الحسان ولكن . مهما بلغ من جمالى
فلا يحق لى ان اتخذه ذريعة لاستنزاف ثروة قى لا يزال
فى مستقبل الشباب وقتل مستقبله بمش هذه النفقات التى تلقى
به لا محالة الى هاوية الخراب

وعلى هذا القول لا يوجد غير جواب واحد وهو أن
اقنعه بالبرهان اتى منذ كنت خليلتك لم تنفق على درهما
فى سبيل استبقائى أمانة لك وانى لم اتطلب منك شيئا فى
هذا السبيل

وقد أريته وصولات الاشياء التى رهنها فى بنك
الرهونات وتوارىخها

ثم اخبرته بما كنت عزمت عليه من بيع . تنزلى لآفى
ديونى كى أعيش وإياك بما يبقى لى دون ان ارهقك
بالنفقات

واخبرته بعد ذلك بما وجدناه من النعيم بهذا الحب
وكيف انه كان السبب الاكبر برجوعى عن العيش القديم
فى حين انى لو أردت جمع الأموال لما عدت مصادرها
وقد انتهى الأمر بأبيك انه مد يده إلى مصافحاً
واعتذر لى عن لهجته السابقة

ثم نظر إلى نظرة عطف قال لى
إذن ياسيدتى لا أسألك ما أريد الخامسة ذلك بالتأنيف
والوعيد لى بالرجاء والتوسل
والذى أسألك إياه لى التمس منك هو ان تضحى ايضاً
تضحية أشد من جميع ما ضحيت به الى الآن بسبب ولدى
نرجف قلبى لهذا المقدمة

ودنا ابوك منى فأخذ يسدى ومضى فى حديثه فقال
أرجواك يا ابنتى ان لا تحملى ما سأقوله لك على محامل
سوء القصد لى اعلمى ان الحياة ميدان شقاء وانه قد يعرض
للأمراء احوال تضطره ان يغالب فيها عوادف قلبه
ويتغلب عليها

وانك كريمة القلب ومخائل السلامة ظاهرة بين

عزيت ولات من المروعة وسمن ائنة وجايل صفات خفيت
 نلى كنيرين من النساء اللواتى تحنقريهن دوز شك

ولكن تصورى ايتها العزيزة انه بجانب الخليفة توجد

العائاة وان الحب قد احتل بالوابب رانء ر الصبي وزن
 اللهور يثاود رمن الجلد والعمار وهو انهد الذى يجب ان
 يكوذ انتم فيد على حالة تغمن مستقيل اياه

واذ ولادى اس من اهدى الثروة ومن ذلك فقد حاول

ان ينقل الى من تلك الثروة القليلة التى ورثها من امه

ولو كان ردى منك تلك التضحية التى أردت ان

تضحىها فى سبيله لفضى عابه شرفه وكرامته ان يتخلى لك

فى مقابل ذلك من كل ما يملكه وما هو غير ذلك الارث

راكنه لا يستطيع ان يقبل منك تلك التضحية حذراً

من ان يقضى عابه شرفه الفخاء المبرم

دله ان ان لا يعرفون حقيقة أمرك وامرد ولا

يعتبرون ان ارمان يحبك وانك تحبينه وان ذلك يكون من

أسباب سعادته وتوبتك

بل انهم لا ينظرون إلا لأمر واحد وهو ان ارمان

دوقال قد رضى من محظية (وانى اسألت المذرة عن هذا
التعبير) أن تبيع كل مقتنياتها من أجله

ثم يأتى ذلك اليوم يوم الندم وتقرع الضمير وهو
آت لا بد منه فتجدين ويجد انكما مقيدان بسلسلة من الحديد
لا يمكن لكما ان تكسراها

وهذا تصنعان فى ذلك اليوم فانك تكونين قد
فقدت صباك وهو يكون قد خسر مستقبله وأنا ذلك
الاب المسكين لا يبقى لى غير المكافأة من ولد وانا انتظرها
من ولدين

إنك يا ابنتى لا تزالين فى مستقبل العمر ولك جمال
يسحر العقول فستنسبك الايام هذا الحب

وإنك كريمة القلب طاهرة النية فستكفرين عن
سيئاتك الماضية بحسناتك المستقبلية

وانظرى انى ما أنا فيه يهن عليك الأمر فان ارمان
لا يحبك إلا منذ أربعة اشهر

ولكنها كانت كافية لأن تدعه ينسى اخته وأباه فقد
كتبت اليه أربع مرات دون ان يجيبنى مرة حتى انه قد

أموت دون أن يعلم بوقتي

ومهما يكن من تلك الخطة التي عزمتم عليها فإن ارمان
يحبك فلا يطيق أن يراك في حاجة إلى النفقات وإنه على
ما أنت عليه من الجمال ولا يستطيع أن يتفق عليك من ماله
وهو لا مال له فما عساه يصنع حين تبلغين وإياه إلى هذا الحد
ولقد علمت أنه قاهر وعلمت أنك لم تعلمي ولكنه قد
يخسر بساعة ما جمعه بأعوام مهراً لأخته وله ولا يأمي
الأخيرة

وبعد فهل أنت واثقة من أنك لا تعودين إلى ذلك
العيش الذي تخلّيت عنه من أجله

ثم هل أنت واثقة وقد أحببته من أنك لا تحبين سواه
ألا تتوقعين بسبب هذا الارتباط أن تحول الحوائث دون
مستقبل عشيقك إذا تسلطت في قلبه عواطف الاطماع على
عواطف الحب حين يتجاوز طيش الصبي وعمر الغرور فلا
تستطيعين أن تعزّيه

تمنى في كل ذلك يا سيدتي فأنك تحبين ارمان حباً
صادقاً وهذا لا ريب فيه فبرهنّي له عن صدق هذا الحب

بالبرهان الوحيد الذي يترك ريموان تغني حبك في

سيرة مستقبلا

انه الى الآن لم تحدث نكبة بعد بسبب هذا الحب ولكنهم
آتية لا شاة وستكون أشد كثيراً من النكبة التي أتوقعها
اذا بمان تديغار عايت من ربح يهواك وقدية قاتلان
واخيراً يمكن ان يصبح قتيلاً في هذا المعترك

ألا نرى مثل هذه الحوادث في كل يوم فنصوريكم
يكون بانك ألك حين يأتي أبوه المسكين يناقشك الحساب
عن حياة ولده التي ائتمنتك عليها

وهنا لا بد لي يا ابنتي ان اخبرك بكل شيء فاعلمي
إذن السبب الذي حماني على التقدم الى باريس

ان لي ابنة صبية حسنة وطاهرة كاللائكة

وهي ايضاً تحب وقد عقدت كل آمال حياتها المستقبلية
على هذا الحب

وقد كتبت عن ذلك الى ارمان ولكنه كان منشغلاً
بك فلم يجني على رسالي هذه

ان ابنتي على وشك الزواج بالفتى الذي تحبه وعلى أهبة

الاتظام في سلك أسرة شهيفة تحب أن يكون كل ما حوالها شريفاً .

أما أسرة هذا التي لا يسيحها هرن فقد عرفت كيف يعيش ، إذ في داره وتوسدني بنسخ عتد انلطبة اذا استدر ارمانه على شوايتنا

والآن تعالى يا سيدتي ان مسنقير ولدك الذي لم يسيء اليك والذي يحق له ان يعتمد على المستنبل اصبح بين يديك فإنا يحق لك بل هل تجد من تشاء قوة تعينك على . جز هذا المستنبل

اذ استعانك بحبائك وبموتك يا مرغريت ان تعيدي إلى سعادة ولدي المفقودة وأنت فاعلة باذن الله

وقد بكبت كثيراً يا ارمان حين كنت أتمن بأقوال أريد وحين كنت أريد ان كل الحق في ما قاله

بل كنت اقول في نفسي ما ليس بأبواب على قوله لي وما اوشاء ، مراراً أن يقوله لي

وهو اني لست سوى فتاة محظية واني مهما ذكرت من الاسباب الداعية الى ارتباطنا فانها لا تخرج عن حد

الفائدة الذاتية

وان حياتي السابقة لا تأذن لي أن أطمع بمثل هذا
الاتحاد مع رجل شريف اتحاداً لا يفرق في شيء عن
الزواج المشروع

وعلى الجملة فقد كنت أحببت حباً صادفاً يا ارمان وان
لهجة أييك الحنونة حين كان يحدثني واحترام هذا الشيخ
الجليل الذي اطمع بنيله واحترامك الذي لا بد لي من نيله
حتى وقفت على حقيقة امرى معك

كل ذلك يا ارمان ولد في قاي عواطف نبيلة رفعتني
في عيني نفسي وأقدمت على ما أقدمت

واني حين كنت أفنكر ان هذا الشيخ الجليل الذي
يسألني الاحتفاظ بمستقبل ولده سيسأل ابنته ان تذكر
اسمى في صلواتها كما تذكر اسم صديقة خفية كنت أتبدل
من حال الى حال حتى اني كنت افتخر وأعد نفسي شيئاً
مذكوراً

والخلاصة اني بعد ما سمعت كل ما ذكرته لك من
أييك مسحت دموعي التي كانت تتساقط كالطرر وقلت له

إذن انت تعتقد يا سيدى انى أحب ولدك

قال نعم

قلت اتمتقد ايضاً انى لا أحبه حب الغانيات امثالى

اى انى أحبه حباً مجرداً عن كل غاية

قال نعم

قلت أتمتقد ايضاً انى عقدت على هذا الحب كل امانى

حياتى وانى عوات على ان اجعله كفارة عن حياتى السابقة

— هذا لا ريب فيه

— اذن تفضل يا سيدى وعاتقنى كما تعانق ابنتك

وثق ان قبلك وهى القبلة الوحيدة الطاهرة التى

عرفتها ستعينى على توضيحية حبي

وانى اقسم لك انه لا يمر أسـ بوع حتى يعود ولدك

اليك

وقد يعود تعساً منكوداً ولكن نكده وشقاءه

لا يدومان بل يشفى من حبه الى الأبد

فقبل جينى وقال لى

انك شريفة القلب يا مرغريت وانك ستقدمين على

أمر سيكون لك أجره عند الله

ولكنني أخاف أن لا تتمكني من الفوز على ولدي
— اطمئني يا سبدي فانه سيكرهني

ولا بدني أن أضع حاجزاً من بيننا ياني وبينه يقيني و يقيه
وقد كتبت ال بريدانس اخبرها اني رغب في بشرط
الكونت ن. وعهدت اليها ان تخبره بذلك واتي سأتعشى
معه ومعها في تلك الليلة

وقد ختمت الرسالة حين فرغت من كتابتها وعنوانها
باسم بريدانس ثم دفعتها الى ابيك ورجوته ان يرسلها الى
بريدانس حين وصوله الى باريس
وقد سألتني عن فحوى هذه الرسالة اذ كان يعلم انها
كتبت في شأنك فقلت له

انها تتضمن سعادة ولدك

فما تقني ايضاً وشعرت بدموعه وهي دموع الامتنان
قد سقطت على جبينى فشعرت ان هذه المدامع خير مطهر
لي من آثامى

وعند ما دنت الساعة التي استسلمت فيها الى رجل

...والله اشرق وجهي بالكبرياء حين ذكرت بماذا كوفيت
عن هذه الالة الجديدة

وإما أكن استنرب ذلك يا ارمان فقد دالما فات لي
عن أبيات أقرأ : تدل لي انه بن خيرة الانراف مصدقا
الخبر الحبر

وعد ودعني ابو فركب مركبته وانصرف والفرح
ملء قلبه إذ ! يكن يطمع ان اضحى له قلب بهذه السهولة
أما انا فاني امرأة فلم أملاك تنسى عن البكاء حين اقيمتك
أول مرة بعد هذه الحادثة

ولكني ماكنت نفسي عن التماذي في الضعف ولم
أندم على ما كان
والآن فهل أحسنت بما فعلت ؟

هذا الذي اسأل نفسي عنه اليوم وقد لزمت الفراش
فلا اخرج منه كما أرى إلا الى ظلمة القبر
ولقد كنت شاهدا ما كان حين دنت تلك الساعة
الرهيبية ساعة الفراق الذي لم يكن بد منه

فان أبالك لم يكن معي فيعيتني بأقواله حتى لقد خطر

لى مرارا ان اعترف لك بكل ما جرى
وما ذلك إلا لخوفى من ان تكرهنى وتحتقرنى
وان هناك أمرا قد لا تصدقه يا ارمان
وهو انى صليت الى الله وتوكلت اليه ان يشدد قلبى .
ولا شك انه قبل تضحىى ومنحنى ما سألته . إياه من القوة
وكان أشد مالمقيت ساعة تعشيت مع ذلك الكونت
فكنت فى أشد الاحتياج الى تلك القوة التى خشيت ان
أفقدها

ومن عساه يظن انى انا مرغزيت غوتيه أخاف هذا
الخوف بل ارب هذا الرعب من عاشق جديد
وقد أفرطت فى الشراب لأنسى فسكرت ولما
استفقت وجدت نفسى فى فراش الكونت
هذه هى الحقيقة بجملتها يا ارمان فاغفر لى اذا وجدت
مجال العفو ذا سعة

أما انا فقد غفرت لك كل ما أسأت به الى الى الآن

٢٦١

وإذا :. سلم ما كان بعد تلك الليلة الهائلة كما أعلمه
 ولكن الذي لا تعلمه والذي قد لا يخطر لك في بال
 هو ما لقيته من العذاب بعد ذلك الفراق
 فلقد اتصل الى ان اباك قد سافر وإياك
 وكنت واثقة انك لا تستطيع ان تبقى مدة طويلة
 بعيدا عني فلم اعجب يوم لقيتك في الغابات ولكنني
 اضطربت

وقد بدأت منذ ذلك الحين سلسلة عذابي اذ لم يكن
 يمر بي يوم حتى تفاجئني باهانة جديدة
 وكنت ألقى إهاناتك بالصبر بل بالسرور لأنني كنت
 استدل منها انك لا تزال تهواني
 بل اني كنت اعتقد اعتقادا راسخا انه بقدر ما تضطهدني
 وتبالغ في عذابي أعظم في عينيك حين تقف على حقيقة أمري

فلا تعجب يا ارمان لشربد يفرح بمعذبه ولقتيل يرضى
 عن قاتله فاقد فتح حبك قابي وولاً فراغه اشعة نبيلة
 على انى اكن قوية كما كان يجب ان اكون فقد مر
 بين فراقك وبين عودتك مدة طويلة احتجت فيها ان
 التجبى الى عاداتي السابقة بل الى الافراط فيها اذ كنت
 أخاف ان يذهب عقلى

ولذلك كنت اذهب الى كل الحفلات والمراقص بل
 كنت افراط فى الشراب كما اخبرتك بريدانس
 ولم اكن افعل ذلك الا على رجاء الموت سريعاً اذ
 كنت أرى ان الموت إحدى الراحةين
 وقد صبح حسابى فانى لا أخرج من الفراش الا الى
 القبر يا ارمان كما قلت لك

ذلك انى اشعر بان قواى تنحط تباعا وانى حين ارسلت
 بك بريدانس كنت قد بلغت اقصى غاية من الانحطاط
 الجسدى والروحانى حتى لم يعد لى طاقة على احتمال الاضطهاد
 وانى لا اذكرك يا ارمان بذلك الجزء الذى جازيتنى
 به عن حبي بل عن برهان حبي الاخير

ولا بتلك الالهة التي طردتني طرداً من باريس ليلة
جيتك الى ما أردت وانا سكرى بخمرة الماضي
أتحسب يا ارمان انه كان يحق لك ان تهبتني الى هذ
الحمد وان ترسل لي اجرة تلك الليلة

وامكنني اغفر لك كل ما اسأت به الي حتى هذه
الاساءة وقد تخليت في باريس عن كل شيء حتى ان اولميا
خلفتني مع الكونت ن. وعهدوا اليها كما قيل لي ان تخبره
عن سبب سفرى

وكنت أعلم ان الكونت ج. في لندن وهو من اولئك
الرجال الذين لا يندفعون في حب امشالى بل يحبهن
لمجرد اللهو

ومتى فارقوهن يقولون اصداقاء لهم فلا تحمل قلوبهم
عليهن شيئاً من الحقد

وعلى الجملة فان هذا الكونت من كبار الاسياد فلا
يكشف لنا غير جانب من قلبه واما كيسه فيفتحه من الجانبين
وهو الذي خطر لي حين اهانتك الاخيرة فذهبت
اليه في لندن فاستقباني بملء الاحتفاء

وقد كان مرتبطاً يومئذ مع امرأة نخشى ان يهيج غيبتها
متى عرفت بأمرنا

وقد عرقت بأصحابه ودعوني الى العشاء فعاقبني
واحد منهم ورضيت بكل ما اقترحه علي من الشروط
وما عساي ان اصنع ايها الصديق

فلقد خطر لي ان انتحر ولكني تخشيت ان يبادرك
الندم وتقرع الضمير فيكدران صفو حياتك
وبعد فآية فائدة للمرء من الانتحار حين يكون مشرفاً
على الهلاك وواقفاً عند باب الموت

وقد عشت هناك عيشاً يفضله كل موت اذ كنت
شبه آلة من غير روح تديرها الالهواء كما تشاء
ثم عدت الى باريس وسألت عنك فقبل لي انك
سافرت سافراً بعيداً الى الشرق

فسممت الحياة وأردت التعجيل بفنائى
وقد حاولت ان استرد رضى الدوق كي استعين به
على ما أردت ان اتمادي به في اللهو

ولكني كنت جرحت هذا الشيخ جرحاً لا يندمل

وان الشيوخ لا يطيقون الصبر ليقينهم انهم غير خالدين
 ثم تسلطت على العلة وتمكنت منى اى تمكن فاصفر
 وجهى ونحل جسمى واشتدت كآبى وذهب الالباس
 من فى

وان من يشتري البضاعة لا بد له من فحصها قبل
 الشراء فتفرق غى الفتيان ومالوا إلى الفتيات الحسان بعد
 ذهاب جمالى فرغبوا بهن غى
 وهذه هى حياتى الى أمس

والآن فان العلة قد اشتدت بي فكتبت الى الدوق
 أسأله شيئاً من المال اذ لم يكن لى شىء وقد عاد المداثون
 بطالبونى بديونهم دون اشفاق

ولا أعلم اذا كان يجيب الدوق ملتضى
 او اه يا ارمان لو كنت فى باريس لكنت اعظم عزاء
 لى عما أنا فيه

الرسالة الثانية

في ٢٠ ديسمبر

لقد اريدت السماء كأنها غضبي على واتقضت الصواعق
 وتساقطت الثلوج وأنا وحدي في منزلي
 واني مصابة منذ ثلاثة أيام بحمى شديدة منعتني عن
 ان اكتب اليك ولو سطرًا
 على انه لم يحدث عندي شيء جديد فاني كل يوم
 أرجو ان يردني كتاب منك
 ولكن لا يرد وان يرد واسفاه
 ذلك ان الرجال قدت قلوبهم من الصخر وهم لا يعرفون
 معاني الغفران
 أما الدوق فانه لم يحبني فاضطرت ان ارسل بريدانس
 الى ملجأى الوحيد أى الى بنك الرهونات
 وان الدم لا يزال يخرج من صدري فلو رأيتني على

ما أنا فيه لتفطر قلبك من الاشفاق

وانك سعيد يا ارمان لوجودك الآن في بلاد حارة
تشرق فيها الشمس خلافاً لي، فاني في بلد تجمد فيها الحياة
وما أشد ثقل هذا البرد على صدر أم مثالي

وافقد نهضت اليوم من سريرى ومشيت ذليلاً في ارض
غرفى وأزحت سنارة النافذة ونظرت من زجاجها الشفاف
الى شوارع باريس وذكرت ذلك العيش السابق الذى امتزته
واقدر رأيت بعض الذين رفقهم يحرون بالشارع سرادماً
فرحين لا هم لهم تنقبض له صدورهم

والكنى ما رأيت واحداً منهم التفت الى نوافذى
وردها بنظرة

الى انه جاء بعض الفتيان في بدء مرضى فكتبوا اسماءهم
ولم يذرنى أحد من الذين كنت اعتقد انهم أخلص الناس لى
اما انت فانك لم تكن تعرفين ان كنت لقيتني مرة
وخرجت مغضباً لما سألتهك به من القحة

ومع ذلك فقد كنت تزورنى كل يوم في خلال مرضى
الأول ونسأل مستطمنين عن حالى

وها انى مريضة اليوم وانى أحبك حبا لم يعرفه قلب
امرأة منذ الوجود

ومع ذلالت فانك بعيد عني وانك تلغنى ولا يردنى
منك كلمة جزاء مما انا فيه

ولكنى واثقة ان الصدفة وحدها دعتك الى اعتزالى
ولو كنت فى باريس لما تخليت عني ولما اعتزلت لحظة غرفتى

الرسالة المائة

فى ٢٨ ديسمبر

لقد منعتى طبيبى عن ان اكتب كل يوم وذلك لان
الذكرى تشوقنى فتزيد الحمية

ولكنى أمس تلقيت رسالة سررت بها كثيراً وكانت
لى خير معين لذلك تمكنت من ان اكتب اليك اليوم

اما هذه الرسالة فقد وردت من أهلك وهذا يبانها

« سيدتى

« لقد علمت الآن انك مريضة ولو كنت فى باريس

« لأسرعت بنفسى الى عبادتك والوقوف على أمرك

« ولو كان ولدى هنا لأمرته ان يذهب اليك وبأتي
 « بأخبارك

« ولكنى لا استطيع مغادرة بلدى لكثرة مشاغلى
 « وارمان يبعد عنى مسافة لا تقل عن الف مرحلة
 « اذن اسمح لى يا سيدتى ان اكتب اليك مظهرا
 « ما يمكنه قلبى من العناء العظيم لمرضك
 « وثق انه اذا كان الدعاء الخالص يشفى فانك ستشفين
 « قريبا باذن الله واخلاصى فى دعائى
 « وان احدا من ذللى المخلصين وهو الموسى بن م. هـ.
 « سيزورك فأرجو ان تتفضلى بقبول زيارته فانى عهدت
 « اليه بهمة اليك انتظر تتبعها بفارغ الصبر
 « وفى الختام ارجو ان تتفضلى بتبولى تحياتى واخلاصى
 هذا هو الكتاب الذى تلقيته من ابيك يا ارمان
 اذ ابالك كريم شريف فحبها بها السيدى بمال وجوارحك
 فان الرجال الذين يستحقون نعمة الحب قاياون فى هذا الوجود
 وان هذا الكتاب المضى بتوقيع ابيك افادنى اكثر
 من تلك الاوراق التى يمضيها اطباى

وفي هذا الصباح زارني الموسيؤم. هـ. وكان يظهرانه
 مضطرب من تلك المهمة التي عهد اليه بها ابوك
 أما هذه المهمة فهي ان اباك بعث إلىّ معه بألف ريال
 وقد أردت ان ارفضها غيرانه أكد لي اني اذا
 رفضتها اكون قد اهنت أباك
 ثم قال لي انه اعطاه هذه القيمة وأوصاد ان يعطيني
 كل ما احتاج اليه من النفقات
 وقد اضطرت مكرهة الى قبول هذا المال إذ لا أعده
 صدقة لوروده من أيك
 واعلم يا ارمان انك حينئذ كنت ستجدني ميتة لا محالة
 فأرجوان ان تطلع أباك على ما كتبت اليك بشأنه
 ورجائي ان تقول له أيضاً
 ان تلك الفتاة المسكينة التي تداني فكتب اليها هذا
 الكتاب المعزى قد ذرفت كثيراً من دمع الامتنان وانها
 تصلي كل يوم من أجلاه

الرسالة الرابعة

في ٤ يناير

انقد مرت بي أيام لم أر أشد منها
 وكنت أجهل ان الاجسام البشرية نصاب بمش هذ
 العذاب أو اه من لذاتي الماضية فاني أدفع اصعاف نعمها الآن
 ولقد سهروا على كل الليل إذ لم أعد أطيع انتفس
 وكان السعال والهذيان يفاجئاني في كل حين
 وان فاعة المائدة في منزلي قد امتلأت بالحلوى التي
 أحبها وبازهار الكاميليا والهدايا المختلطة
 ولا شك انه لا يزال يوجد بين هؤلاء من يطمع أن
 أكون خليفته اذا قدر لي الشفاء
 ولكنهم لو علموا ما أنا فيه لهربوا مني كما يهرب
 السليم من الاجرب ولم أجد بينهم من يسأل عني
 إن الشلوج لا تزال تنهمر وقد قال لي الطبيب انه يأذن

لى بالتنزه متى صحا الجو

الرسالة الخامسة

فى ٨ يناير

خرجت أمس فى مركبتى للتنزه وكان الطقس جميلا
والغابات غاصة بالناس فكان ذلك اليوم يشبه أول التيسم من

ابتساعات الربيع

وكنت أرى كل ما حولى يدل على اتى فى عيد لما
كنت أحسب انى أجد أشعة الشمس ورقة الهواء ما وجدته
أمس من الفرح والحلاوة والعزاء

وقد رأيت فى خلال نزهتى أكثر الذين عرفتهم وجميعهم
فرحون يتسابقون فى مضمار اللهو ويتراكمضون قبل الشباب
فكم يوجد سعداء فى هذه الأرض وهم لا يعلمون انهم فى نعيم
ومرت بى اولميا فى مركبة أنيقة اهداها اليها الكونت ن.
فحاولت أن تحتقرنى بنظراتها ولكنها لم تعلم كيف تفعل
وكيف تصل الى غرضها السافل

أما أنا فقد أصبحت شديدة البعد عن هذا الغرور

وقد انبى فنى أعرفه من عهد بعيد وهو فنى كريم
 الاخلاق ودعاني الى العشاء معه ومع صديق له قال انه يود
 كثيرا أن يعرف بن فابن سمته له ابتداء شفت عن كل
 ما يتخلجه صدرى من الكتابة ومددت له يدى وهى ملتفة
 بالحنى فمأرايت دهشة مثل تلك الدهشة التى ظهرت فى وجهه
 وعدت الى منزلى فى الساعة الرابعة فاكلت بشية
 وقد شعرت ان هذه التزهة تهمتنى

هل يمكن ان اعيش ؟

ما اعجب الانسان فى ادوار حياته وتقلبات افكاره
 فقد راقى الى برور الناس ونعيمهم حتى بت رغبة فى الحياة
 أنا التى كنت فى الامس سجينه الحى فى غرقى لا أتمنى غير
 الموت السريع

الرسالة السادسة

فى ١٠ يناير

ان هذا الرجاء بالحياة لم يكن غير حلم فقد عدت الى
 ملازمة الفراش واسفاه

وقد امتلأ جسدى بالمرام المختلفة وهى تحرقنى
فلا أعرض الآن هذا الجسم الذى طالما كان فتنة العشاق
لأرى ما يكون رأيهم فيه

وعندى انه لا بد ان نكون اقترفنا ذنوبا هائلة فبه
ان نخلق او اتنا سنتمتع بنعيم لا يبلغ اليه الوصف بعد
الموت يعادل ذلك العذاب الذى نلاقيه فى الحياة ولولا
ذلك لما اذن الله ان تلقى كل هذا العذاب

الرسالة السابعة

فى ١٢ يناير

انى لا أزال اتألم وقد ارسل الكونت ن. الى تقودا
فأيت قبولها

انى لا أقبل شيئا من هذا الرجل فهو السبب الاكبر
فى ابتعادك الآن عنى وكفى به سببا

آه يا ايام بوجيفال ما أحلاك وأين انت يا ارمان
والله انى اذا خرجت حية من هذه الغرفة لأحج الى
نزونا فى بوجيفال كما يحجبون الى الاماكن المقدسة

ولكنى لا اخرج منها الا الى قلعة الضريح
ومن يعلم فقد لا يستطيع ان اكتب ايك غدا

الرسالة الثامنة

فى ٢٥ يناير

هو ذا احدى عشرة ليلة لم اذق فيها طعم الرقاد بل
ختنق من ضيق انفاسى واتوقع الموت فى كل حين
ولقد امر الطيب ان لا يدعونى اكتب شيئاً
على ان جوليا ديارت التى تسهر على اذنت لى ان
اكتب أيضاً هذه السطور

ألا تعود يا ارمان قبل ان اموت
أقضى على أن يكون هذا الفراق فراق الأبد
انى أتوهم انك اذا عدت شفيت . . والسفاه وأية
فائدة بقيت لى من الشفاء

الرسالة التاسعة

فى ٢٨ يناير

لقد صحت اليوم لضجيج سمعته فأسرعت جوليا

التي كانت تنام في غرفتي ار قاعة المائدة
وعند ذلك سمعت صوتها تناضل أصوات رجال
نم دخلت الى باكية

ذلك انهم انوا للحجز على اثاث منزلي فقلت لها
دعهم يفعلوا ما يدعونه عدالة باسم الشرع
ودخل المنوط به الحجز الى غرفتي دون ان ينزع قبعته
عن رأسه ففتح أدراجي وكتب كل ما وجدته دون ان
يكثرث لامرأة تموت على سرير لم يدعوه لها الا من قبيل
الاشفاق

وقد قال لي هذا الرجل انه يحق لي ان امترض هذا
الحجز في خلال تسعة أيام ولكنه عين حارسا عليه
رباه ما عسى ان يكون مصيري فان هذا الحادث قد
زاد في عاني وقد ارادت بريدانس ان تسأل صديق ابيك
مساعدة مالية فما أذنت لها ان تفعل

لقد وصلني كتابك في هذا الصباح وكنت في أشد
الحاجة اليه ولا أدري اذا كان يصلك جوابه في حينه واذا
كان كتب لي في لوح المقدور أن أراك

والكنى فغيت يوم سعيداً بسبب كتابك الذى أنساني
كل ما لهينه من النقاء فى هذه الأيام الأخيرة حتى لقد
خيل لى انى فى خير حال بالرغم عما أجده من اتقباض النفس
حين اكتب هذه السطور

وبعد فان قارى لا يزال يخامرهُ شيء من الرجاء تولد
من كتابك لا تحالة فجعات اتوهم انى قد اعيان وانك قد
تمود وانى قد أرى الربيع وانك قد تحببى فتعود الى ما كنا
عليه فى العام الماضى

ويا لله من هذا الجنون فانى لا اكاد استطيع امساك
القلم الذى اكتب لك فيه هذا الحلم فان رجائى بالحياة لا احسبه
الا من قبيل الأحلام

على انه مهما حدث فاقدم احببتك كثيراً يا ارمان ولولا
ان يشددنى تذكر هذا الحب لفارقت هذه الحياة من
عهد بعيد



الرسالة العاشرة

في ٤ فبراير

اقد عاد الكونت ج. الى باريس بعد ان فاتته خليلته
وهو شديد الكآبة فقد كان يحبها كثيراً وانما زارني ليخبرني
بما اتفق له معها

مسكين هذا الكونت فان أحواله المالية ليست كما
يرجوه ومع ذلك فقد وفي غنى الدين الذي حجز يتي من
اجله واطلق سراح الحارس

وقد حدثته عنك فوعدني انه سيحدثك غنى
ويا لله ما اكرم قلبه فقد نسيت في خلال الحديث
عنك اني كنت خليلته فكان يحاول بلطفه ان يعيتني على
هذا النسيان

اما الدوق فقد ارسل امس من يسأل غنى وجاءني في
هذا الصباح فلم اعلم حين رأيت كيف انه لا يزال من الاحياء

واقعد بقى عندى ثلاث ساعات لم يلفظ فى خلالها
عشرين كلمة

ورأيت دمعتين كبيرتين ذرفتتا من عينيه حين رأى
'صفراوى المنذر بالموت

ولا شك ان ذلك اذ كره بنته فبكاه فبكون قد
رآها مانت مرتين

وقد اسدود بظاهرة وتدل رأسه الى الامام وتراخت
شفته السفلى وخمد بريق نظراته فان العمر والاحزان باتا
حماز قتيلا على جسمه المنهوك

ولم يقل لى كلمة تأنيب بل كان يخال لى انه سر من تلك
العادة التى تقتضى وانه يتبعى بنفسه معجبا من انه لا يزال
استطيع الانتقال فى حين انى مقيدة بفراش اتقلب عليه
من الآلام

عادت الطبيعة الى غضبها وعاد الشايج الى الانهماك
وتخاف البشيع عنى فان جوايا تسهر على قدر جهدها واصبحت
بريدان من تتخذ الذرائع وتحتاج الحبيب للابتعاد عنى فانى لم
عد استطيع ان اودها بالمال كما كنت افعل من قبل

وقد كثر الاطباء من حولي وهم يطعمونني ولكن
 كثرتهم حولي لا تدل على شيء من الخير
 انا الآن وقد اصبحت قريبة من الموت فقد بت
 آسفة لاصغائي وامثالي لا ييك

ولو كنت اعلم من قبل اني لا أحول بينك وبين
 مستقبلك اكثر من عام واحد لما اجبت أباك على رغبته
 ولعشت معك هذا العام فكنت أموت على الأقل ويدي
 بيد صديق

ونعم اني لو بقيت وإياك لما مت هذا الموت السريع
 ولكن هذا الذي قدر لي فليكن ما يريد الله

الرسالة الحادية عشرة

في فبراير

أواه يا ارمان تعال .. تعال الي فان آلامي لا تطاق
 واني اموت

رباه ان قاي كاد يتفطر حزناً أمس حتى لقد تمنيت
 لو استطعت ان اسهر خارج منزلي في تلك الليلة التي لم

تنتهي لطولها

وقد زارني الدوق ايضاً في الصباح فخيّل لي ان منظر
هذا الدوق الذي نسيه الموت يعجل بموتي
على اني بالرغم عن الحمى التي كانت تحرقني ابست
ملابسي وذهبت الى ملعب فودفيل
وقد برّجتني جوليا وطلت وجنتي بالطلاء الأحمر كي
نخفي اصفراري ولولا ذلك لكنت اشبه بالجثث
واني اقمّت هناك في ذلك اللوج الذي اتيت الي فيه أول
مرة عرفتك

فكنت كل مدة اقامتي في ذلك اللوج لا تفتأ عيناي
شاخصتين الى كرسيك الذي كنت جالساً عليه في القاعة
نلك الليلة كأنني كنت اراك لا تزال في مجلسك
وقد حملوني شبه ميتة الى منزلي فكنت على شر حال
في تلك الليلة واصبحت اليوم وانا لا استطيع الكلام ولا
اكاد أطيع ان احرك ذراعي

رباه رباه اني على وشك الموت . . واني أتوقع هذا
الموت ولكني لا استطيع ان اتصور بأنني سأتعذب ايضاً

أكثر مما تعذبت

الرسالة الثانية عشرة

في ١٨ فبراير

إلى الموسيوارمان

منذ تلك الليلة التي ذهبت فيها مرغريت إلى الملعب
اشتدت بها العلة ولا تزال طريحة الفراش

إنها لم تعد تستطيع الكتابة يا سيدي وأنا جوليا
ديبارت التي أسهر عليها اتولى الكتابة عنها فان كلماتها في
رسالتها الأخيرة لم تكن واضحة كما رأيت لأنها لم تكن
قادرة على إتمامها بنفسها

وهي الآن لم تعد تستطيع ان تقول كلمة ولا ان
تحرك عضواً من أعضائها

مسكينة إن ما عانت به وما تعانيه يستحيل على وصفه
حتى اني لقد أصبت برعب شديد لأنني ما تعودت ان ارى
مثل هذه المؤثرات

وكم كنت اتمنى ان تكون يتناقضاتها مصابة بالزعر

وقد عقد لسانها فاذا تمكنت بعد الجهد ان تافظ كلمة فان
هذه الكلمة لا تكون الا ارمان

وقد قال لي الطبيب ان ساعاتها معدودة ولم يبق لها
شيء من الرجاء

وكان الدوق قد رأى ماصارت اليه فامتنع عن الحضور
بماتا . متذراً بانه لا يطيق ان يرى هذا العذاب

أما بريدانس فقد نهجت اسوأ المناهج فانها كانت
عائشة من فضل . مرغريت فلما رأت انه لم يبق لها فائدة
منها اتقطعت عن زيارتها حتى انها لم تعد تسأل عنها

وقد تخلى عنها جميع الناس وكذلك الكونت ج . فانه
بعد ان ارهقه . دأبوتوها بالطلب اضطر الى السفر عائداً
الى لنديرا

والحق انه امدنا كثيراً بالمال وفعلاً كل ما يستطيع فعله
ولكن المدائنين عادوا الى الحجز وهم ينتظرون
موتها من حين الى حين ليبيعوا ما حجزوه

وقد حاولت ان أفي عنها مما لدى من المال القليل فقال
لي الذي ينولي الحجز

ان ذلك لا فائدة منه فان دينها كثير وطلاب الحجز
كثيرون فاذا ارضت واحداً عاد الآخرون الى الطلب
وما زالت على فراش الموت فالأفضل ترك اثائها
يحجز على ان يبقى اعمائها التي لم تكن تحبها والتي كانت تأتي
ان تراها

وانك لا تستطيع يا سيدي ان تتصور شقاء هذه
المنكودة وما هي عليه من الفقر في ساعتها الأخيرة اذ لم
يكن عندنا درهم امس وكل ما لديها محجوز لا يحق لها ان
تبيع منه شيئاً وهي مع ذلك شاعرة بكل ما يحيط بها فتأمل
مقدار عذابها

ولقد كانت دموعها تسيل على وجهها الذي اصفر
ونحل حتى لم تعد تعرفه لو رأته فتبلى ذلك الوجه الذي
طالما احبته

وقد أرادت ان تكتب اليك وهي على هذه الحالة
ولكنها لا تستطيع ان تحرك غير عينيها ولم يبق
لديها من دلائل الحياة غير هذه النظرات والاسفاه
فجعلت اكتب اليك أمامها ..

انها الان لم تعد ترانى وأنا اكتب اليك فقد أسدل
 لموت القريب برفعا على عينيها
 ولكنها تبسم لعلها انى اكتب اليك ولا شك انها
 تناجيك وان كل روحها عندك
 ومع ذلك فان عينيها تعودان إلى الحركة كل ما فتح
 الباب فتنظر بهما الى جهته كأنها ترجو أن تراك ويسرق
 وجهها بنور الرجاء
 ثم لا يلبث ذلك النور أن ينطفيء وتعود اليها الكتابة
 ويسير العرق البارد منها فتزول علائم الحياة

الرسالة الثالثة عشرة

في ١٩ فبراير عند انتصاف الليل
 ما أشد كآبتنا في هذا اليوم باسيدى فان مرغريت
 نهضت في هذا الصباح مختنقة فقصدها الطيب وعادت اليها
 قوة التكلم بضعف عظيم
 وكان الطيب قد أشار عليها بدعوة الكاهن فوافقت
 على ذلك وذهب الطيب بنفسه فدعاه

وفي خلال ذلك دعتنى مرغريت إلى أن أدنو منها
فامتثلت وسألتنى أن افتح خزانها

وعند ذلك أشارت إلى أن أخرج منها قميصاً طويلاً
مصنوعاً كله بالدا تيلاً وقالت لى بصوت خافت

انى سأوت يا جوليا بعد أن اعترف فألبسينى هذا
القميص فانى أحب أن أدفن فيه

وقد بكت بكاء طويلاً ثم عادت إلى الحديث فقالت
أود أن أتكلم فلا أستطيع لأنى أختق .. افتحوا
النوافذ فانى فى أشد الحاجة إلى الهواء

فقممت إلى النوافذ ففتحتها وأنا أغسلها بدموعى
وعند ذلك أقبل الكاهن وقد خشى أن لا نحسن
استقباله حين عرف أين هو

فأسرعت إلى استقباله بلاء الحفاوة وتركته وإياها
ولما خرج من عندها قال لى

انها عاشت عيشة ضلال ولكنها استموت موت المؤمنات
أما مرغريت فانها بعد ان صلب عليها الكاهن بدأت
الزعر وظهر عليها الاحتضار فأخذت الروح تخرج فى

صدرها ثلاث الروح التي ستنال دون شك خير حظوة عند
خالقها بعد ان عاشت قبيل موتها عيش الشهداء
ومن ذلك الحين لم تعد تفوه بكلمة ولا تأتي بحركة
حتى لقد نوهت مراراً انها ماتت لو لم اكن ادنو منها فاسمع
حشرة روحها

الرسالة الرابعة عشر

في ٢٠ فبراير

لقد قضى الأمر وأسلمت الروح وكان نزولها الاخير
في الساعة اثنازية بعد انتصاف الليل
واني لا اذكر في ما قرأته من اخبار الشهداء ان شهيدا
لقى ما لقيته هذه المنكودة من العذاب بدليل ما كنت
أسمعه من صراخها الذي يقطع القلوب
وقد نهضت فوقت في سريرها مرتين كأنها تريد
ان تغالب الموت وتمنعه عن اختطاف تلك الروح
ثم كانت تسقط فوق السرير بعد ان تذكر اسمك
كأنها تستنجد بك على ما تلقاه
الى ان لفظت النفس الاخير وعادت روحها الكريمة

الى مبدأها

وعند ذلك دنوت منها وناديتها فلما رأيت انها لا تجيب
اطبقت عينها وقبلت جبينها قبلة الوداع الأخير
مسكينة يا مرغرات انى ما تميت ان اكون من
النساء الصالحات الا لتكون قبلنى الأخيرة خير شفيع
لك عند الله

ثم البستها ذلك القميص كما أرادت وأثرت شمعتين
عند سريرها وركعت أصلى

وكان قد بقى شيء من تقودها فوزعته على الفقراء
وانى غير ضليعة فى علوم الدين ولكنى اعتقد ان الله
نظر الى دموعى الصادقة وسمع صلواتى الحارة ورأى
صدقائى الخالصة فسيرهم هذه الفتاة التى ماتت فى عنفوان
الشباب ونضارة الجمال وليس لها من يطبق عينها ويتولى
دقها سوى

الرسالة الخامسة عشرة

في ٢٠ فبراير

اليوم كان موعد الدفن فجاء كثيرون من اصدقاء
مرغريت الى الكنيسة

وكان بعضهم سيكون باخلاص
ولما سارت الجنازة الى مونمارتر لم يشيع جنازتها غير
رجلين فقط

أحدهما الكونت ج . وقد حضر خصيصاً من لندرا
لهذا الغرض الذي يدل على نبيله

والآخر الدوق الذي كان يتوكأ على خادمين إذ لم
يكن يستطيع المسير

واني اكتب اليك من منزلها هذه السطور التي اخاف
ان تمحوها دموعي

وما دعاني الى الاسراع لكتابة ما كتبت الا خوفاً
من أن تزيل الأيام من قلبي رسم هذه التذكارات المؤثرة

ولذلك كتبته اليك في نفس المكان الذي حدثت فيه
 ورجائي ان يفرغ الله على قلبك نعمة الصبر الجميل وان
 تنسيك الأيام تلك الفتاة التي ما أحببت سواك ولم تلتذ
 عند احتضارها غير كلمة ارمان

٢١

قال راوى هذا الكتاب انى بعد ما فرغت من قراءة
 هذه الرسائل التفت الى ارمان وقلت له
 لقد علمت الآن كل ما قاسيته أيها الصديق اذا كان
 كل ما قرأته في هذه الرسائل أكيدا
 قال لقد أثبتته لى ابى فلم يبق مجال للريب فيه
 وأقمنا نتحدث هنيهة بمجائب الأقدار ثم تركته
 وانصرفت عائدا الى منزلى

اما ارمان فانه كان لا يزال كشيئا فلما تماثل ذهبت
 وإياه لزيارة بريدانس وجوليا ديارت
 فعلمنا من أخبار بريدانس انها اقلست وقالت لنا ان
 مرغريت كانت السبب فى افلاسها فانها استدانّت لها

كثيرا من المال في خلال مرضها دون ان ترد لها شيئا
فلما أدركتها الوفاة ألح المدائنون لي بريدانس وهي
لا تستطيع الوفاء فأشهروا إفلاسها

وانها لم تكن تستطيع قبض مالها من الحركة لأن
مرغريت لم تعطاها وصلوات بما قبضته منها

فكان من نتائج هذه الحكاية المملقة ان ارمان منحها
الف فرنك وهو يعتقد كل الاعتقاد انها لم تصدق بحرف
مما كانت ترويه

ثم ذهبنا الى جوليا ديارت فقصت علينا كل ما حدث
لمرغريت بالتفصيل وهي تبكي بكاء صادقا يدل على حقيقة
اخلاصها لصديقتها

ثم ذهبنا من عندها الى صريح مرغريت فزرناه ولم
يبق على ارمان غير واجب واحد يقضيه وهو زيارة أبيه
وقد ألح على أن أصحبه في هذه الزيارة فامتثلت
واستقبلنا أبوه بماء الحفاوة ورأيت من نبلة وكرم اخلاقه
فوق ما كنت أتصوره وعلمت لأول وهلة ان حبه لولده
لا يحيط به وصف ولا يحصره بيان

أما ابنته وهي تدعى بلانش فقد كان سرورها عظيما
 بقاء أخيها فأقمت بين هذه العائلة الكريمة ثم عدت الى
 باريس فكتبت هذه الحكاية التي اعظم ما فيها انها حقيقة
 ثابتة لا ريب فيها

ولا أستتج مما رويته ان جميع الفتيات اللواتي على
 شاكلة مرغريت جذيرات بأن يفعلن ما فعلته
 بل كل ما أقوله ان واحدة منهن أحبت حباً صادقا
 وبذلت حياتها في سبيل من تحب

ان حكاية مرغريت نادرة شاذة لا يقاس عليها ولذلك
 كتبتها فلو كانت من الأمور المألوفة لما تكلفت عناء
 كتابتها ولما تجشمت في قصتها هذا العناء

تمت الرواية



امنية مصر العظمى

لما رأينا الحاجة تقضى بوجود مكتبة كبرى ، تجمع شتات مطبوعات : مصر ، وسوريا ، والاستانة ، والهند . والعراق ، وغيرها — وكان لمصر اقصى هذه الامنية العظمى ، أخذنا بنقل ادارة « مكتبتنا الاهلية » المؤسسة في بيروت — منذ خمسة عشرة سنة — كي يتسنى لنا القيام بسد هذه الحاجة في هذا القطر السعيد ، الذى يساعدنا على اتمام ما شرعنا بنشره من تفائس الكتب . ولطائف الروايات

وقد اتخذنا لها مكاناً رحيباً بمنتصف شارع عيسد العزيز ، وأودعناه ما رقى وراق من مطبوعات أمس واليوم ، وكذا اجل ما يحتاجه الطالب والتاجر من الادوات الكتابية ، بحسب اصبحت والحمد لله كعبة للقاصدين فالعالم يجد فيها ضالته ، والمتعلم امنيته والكاتب بغيته ، والاديب سلوته

ففى ان نرى من سراقه ابناء مصر وادباءها ما يساعدنا على تحقيق هذه الامنية النافعة والله من وراء القصد

محمد جمال

صاحب المكتبة الاهلية — بمصر

